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Sub spectrul unui nou razboi mondial

Sub spectrul unui al treilea razboi mondial se
desfasoara in prezent doud razboaie cu potential ridicat de
extindere la scara globala. Primul, in ordine cronologica,
a fost pornit de dictatorul rus Putin, care s-a trezit peste
noapte cu ideea fantezista ca Ucraina ar fi un stat nazist si,
ca urmare, trebuie neaparat sa roada, cu dinti de sobolan
(animal cu trimitere automata la ciuma, al carei morb il
transmite rapid!), halci considerabile din teritoriul acesteia.
Al doilea razboi, avand la origine formatia terorista
Hamas, s-a iscat dupa o incursiune pe teritoriul Israelului,
soldatd cu morti multi in randul populatiei civile si luare
in captivitate a cetatenilor, atragand puternica si motivata
replica a statului evreu, a carui armata a invadat apoi Fasia Gaza, populata cu palestinieni
si in care formatia mai sus pomenitd si-a instalat o puternica prezentd militard, supra si
subterana, de preferintd in preajma si sub institutii civile cum sunt spitalele, lacasurile de
cult etc.

Conflictul ruso-ucrainean e deja vechi de aproape doi ani si dacd, la inceput, hoardele
rusesti pareau sa nu aiba probleme in inaintarea lor pe teritoriul invadat, de la o vreme bat
in retragere, covarsite de armamentul modern furnizat ucrainenilor de SUA, Germania,
Marea Britanie etc., tari facand parte din NATO. Rusia, pe de altd parte, beneficiaza de
ajutor militar nord-coreean si, ceva mai pe ascuns, chinezesc.

In ambele rizboaie interventia unor terti este cit se poate de vadita, cici si palestinienii
din Hamas au de partea lor majoritatea lumii arabe, asa cum ucrainenii se bucura de
solidaritatea statelor facand parte din alianta militard nord-atlantica. O singura scanteie,
nu se stie de unde si cand, ar putea transforma aceste conflicte locale in conflagratii care
sa cuprinda lumea intreagd. lar in aceasta situatie este aproape de la sine inteles ca se va
recurge la armament nuclear, cdci Rusia ameninta deja, fatis, ca nu se va da in laturi de la

asa ceva.

Interesant este cazul Ungariei, tara facand parte atat din NATO cat si din Uniunea
Europeana si care danseaza dupa muzica de la Moscova, caci se simte in continuare
frustrata dupa pierderea Ardealului si a Transcarpatiei, trecuta cu catel si purcel la Ucraina.
Iar Putin nu s-a sfiit sa invite in special Ungaria si Romania, pentru nordul Maramuresului
si al Bucovinei, sa se infrupte din teritoriile inglobate prin vointa lui Stalin in statul
ucrainean. Caci, pentru acesta din urma, statele ce intrau in componenta URSS erau tot un
fel de Rusie, chiar daca de rang inferior. Asta asa, ca sa vedem pana unde merge perfidia
unui agresor. Ferice de noi cd nu ne-am repezit sa muscam din momeala! Viktor Orban in
schimb, care si-a Injghebat deja mica lui dictatura in statul vecin, nu are nicio problema sa-
si faca trebusoarele contra vantului, stand ca un spin in coastele UE si abuzand de dreptul
de veto in orice problema care l-ar supara pe noul tar de la Moscova.

Dar toate acestea sunt amanunte de prea putin interes, fatd de amenintarea uriasa ce
planeaza asupra lumii intregi. Noroc de noi, romanii, ca ,,beneficiem” de intelepciunea unui
prim-ministru cvasi analfabet si a unui presedinte glob-trotter (desi zburand prin slavile
cerului, de unde totul se vede mai rozaliu, insda cu costuri usturatoare in carca bietului
nostru buget national). Dar, pentru amandoi, populatia Romaniei este alcatuita dintr-un fel
de cobai, incapabili sa reactioneze in vreun fel la conducerea nastrusnica a tarii. S-a ales
praful de toate promisiunile electorale vizand desfiintarea pensiilor speciale, ridicarea la
bunastare a populatiei si mai ales a oropsitilor pensionari de rand, carora niciodata nu le
ajung banii de la o lund la alta, iar asta nu pentru ca s-ar indopa cu bunatati pe Coasta de
Azur sau prin alte locuri de poveste, de care cei mai multi dintre ei nici macar n-au auzit.

Si totusi, de ce, vorba lui Arghezi, am fi tristi? Nu vin noile alegeri europene, locale si
parlamentare, in care tot rumanul, cu buletinele lui de vot, le poate da la cap sarlatanilor?

Puschea pe limba-mi!

Radu ULMEANU
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Constantin  Calin tine a-gi
infatisa persoana ca atare
precum un alibi al discursului
critic, notand cu franchete: ,,Am
ramas in continuare (vorba lui
Montaigne) «infometat de a
ma da pe fatd», adicd de a ma
confesa. Diaristica m-a atras ( si
ma atrage) ca un foc, cat de mic,
pe cel infrigurat”. Dupa cum ne
dam seama e un constant mod
de-a ne introduce in pagina, cu
o discretie a contributiei proprii
care se certificd 1n ceea ce ar
putea reprezenta realmente: ,,in
aproape fiecare nota si mentiune, am pus ceva propriu: observatii,
impresii, amintiri, atitudini, reflectii. Am adaugat, am scurtat,
m-am distantat”. Un melanj de subiectivitate care se sfieste
elegant si de obiectivitate a cercetarii care paradoxal o sustine.
»,Mecanica redactarii” se inscrie Intr-o anume temporalitate, ceea
ce face ca ,,ineditul” textelor sa cedeze intr-o nota de relativa
instrainare fata de emitentul lor, favorabila unei recitiri autocritice:
,,Eu Insumi, recitindu-le, le parcurg cu interes. (...) Sper in efectul
lor de surpriza si in capacitatea de a indemna la rememorari si
verificari.” Aspectul de ,,jurnal” al scrisului n chestiune e socotit
prin urmare drept un tel major: ,,in principiu, dupd parerea
mea, dintre toate felurile de literaturd, jurnalele au cele mai
stranse raporturi cu adevarul. A-l infatisa nediluat, fara reticente,
integral, e, de altfel, conditia lor sine qua non de existenta. De
aici (cand e respectatd) valoarea lor documentard. Scrierea
unui jurnal reprezintd, deopotriva, un act de curaj si un act de
responsabilitate”. O concluzie? ,,cam tot ce-am scris € «jurnaly”.
In consecinta: ,,am realizat c a iesi din spatiul lui si a fi altfel
decat spun acolo ar echivala cu o compromitere”. Putem observa
maniera in care autorul, ,,atat istoric literar, cat si memorialist”,
dupa cum se recomanda, se apropie efectiv de conditia de jurnal a
consideratiilor d-sale uneori datand de-a dreptul notatia cotidiana.
E vorba mai intdi de o apetenta a observatiei spontane, avand
ca obiect detaliul: ,,Intelectualiceste, sunt un ins curios, iar ca
mestesug — un miniaturist”. Atentia se concentreaza pe ,,infinitul
mic” al obiectului. Sub raport plastic confirmam o suma de
»Zigzaguri” care, dupd cum ne informeaza criticul, ,,corespund in
mare masura si cu felul de a fi trait si de a fi muncit. Viata mi-a fost
marcatd de numeroase discontinuitati, de abandonuri silite ori din
initiativa proprie, de incercari si reludri. Desi unora le-am parut
omul unei singure teme, pe mine m-au preocupat o mie si una”.
Ia nastere astfel un narativ prin episoadele caruia transpar adesea
trasaturile unei epoci.

Minutios, Constantin Célin e de opinie ca ,,a spicui € 0
activitate mai pretentioasa decat se crede”. O marturisire ,,pe viu™:
»Mi-am frimantat mintea noaptea trecuta si intreaga dimineatd de
azi sa aflu al cui e versul «Vinul ce-a mai ramas il beau acum
argatii»! Din pacate, n-am pe cine sa intreb, iar daca as face-o, as
deceptiona. Odata ce ti-ai obisnuit amicii ca stii multe, trebuie sa
stii tot, desi aceasta e imposibil”. Dar si divulgarea unei , libertati”
a lecturii care depaseste scrupulul pedant al planificarii acesteia:
,»Citesc cu plan, si fard, ceea ce adesea-i mult mai placut. in ciuda
aparentelor de om metodic, nu m-am tinut niciodata strict de o
anume bibliografie, cum fac cei mai multi dintre cunoscuti, care
se opresc doar la punctele stabilite, si nu mi-am refuzat popasurile
in locurile departate de tema mea”. Nu mai putin o temerard
ipoteza pentru ceea ce, dat fiind interesul acaparant fatd de
Luniversul minor”, ar putea insemna un deficit de energie: ,,Uneori
fac propria mea aritmetica, de plusuri si minusuri, incepand cu
copilaria. In ea am fost iubit, protejat, scutit de anumite treburi,
iar asta mi-a diminuat vitalitatea si indraznelile comparativ cu cei
de varsta mea”. Posibil si cu o asemenea explicatie, solitudinea
carturarului face parte din existenta sa introspectiva aidoma unui
destin: ,,Literar vorbind, Imi asum un risc: acela de a parea mult
mai «sarac» decat sunt, un ins cu o viatd schematica: aceleasi
drumuri cotidiene, putine contacte umane (unele doar telefonice)
etc. (...) Nu regret asemenea lipsuri. Nu doresc sd par mai tanar
sau mai cuprins decat sunt si nici nu ma ingan cu batranii”. De
unde uneori ironica desconsiderare pana la anonimat din partea
mediului proxim: ,In bloc nu se stie prea bine ce sunt. Unii au
aflat abia dupa ce am iesit la pensie ca am fost profesor. Ma
credeau inginer! N-am eticheta pe usd, iar in tabelul cu locatarii
ma numesc Alexandru (ca fiul meu). E amuzant sa fii necunoscut,
si chiar rad de asta”.

Activitatea infatigabila, scrupulul observatiei, cultul
detaliului constituie pentru Constantin Calin premisele favorabile
ale unor atitudini critice. Cu atdt mai credibile acestea cu cat
apar generate de un tipar psihic, de un stil de viata. Nota lor nu
o data causticd nu e doar un factor subsidiar al justetii lor, ci si o
revansa a unui sacrificiu. Tabloul consideratiilor e variat: ,,Muzica
(indeosebi cea de la radio) sterge diferentele dintre zile, precum si
cele dintre ore. Ea induce o falsa impresie de sarbatoare continua.
Séptamana devine o duminica lunga, iar diminetile se confunda
cu serile. Uneori deruteaza si in privinta locului; nu o datd, in timp
ce merg cu autobuzul, ma Intreb daca sunt in orasul meu sau intr-o

a”. Sau: ,,Desi nu-mi lipseste bundvointa, nu ma

localitate exotica
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Spuma zilelor si noptilor de lecturd

,versuri, versuri, si nici un rand de poezie”

Din goana masinii, observ pe marginea
drumului buruienile, balariile cat niste arbusti.
Ca pretext de conversatie, deplang lasarea in
paragina a manoaselor noastre terenuri agricole.
Dar, tovarasul de calatorie imi spune: ,,Nu trebuie
sa ne plangem. Totul are un rost. Din florile
acestor buruieni albinele fac o miere deosebit
de gustoasa. De cand s-au inmultit pamanturile
necultivate, a aparut asa-zisa miere de parloagad”.
Hm! Sa fie la fel si cu literatura? Scrierile
buruienoase stilistic sa ascundd vreo miscare
literara revolutionara?

Am ajuns sd nu mai vedem padurea din cauza cartilor.

Foarte multe sintagme din Apocalipsa Sfantului loan
Teologul pot fi adevarate titluri de nuvele si povestiri. Unul ar fi
,Jlezerul de foc”.

Un interviu cu Cioran, unul de Verena Van Der Heyden-
Rinsch, in exclusivitate despre Elisabeta de Austria, Sissi. Nu stiam
cé Cioran a fost un mare admirator al imparatesei. Vorbeste la un
moment dat de melancolia lui Sissi §i ajunge la generalitati, ca de
obicei: ,,Melancolia nu este nefericirea, ci sentimentul nefericirii,
caci atunci cand esti cuprins de melancolie nu trebuie neaparat sa
fii nefericit in chip obiectiv”.

Poezia ca literatura cu umbra colorata.

MB, poet si eseist de marca, enerveaza doua categorii de
oameni. La lansarile de carte unde, in loc sd procedeze ca toti
ceilalti, elogiind autorul excesiv fara sa fi citit cartea, emite teorii
savante, dar nestructurate n idei scurte si la obiect, ci lungite pana
peste rabdarea participantilor asteptand partea a doua, cu piscoturi,
coniac si sampanie. Apoi, la carciuma, unde la o sticld de vin nu
barfeste cu convivii pe unul, pe altul, ci o ord intreagd analizeaza
doua versuri de Ion Barbu.

Jules Renard: ,,Versuri, versuri, si nici un rand de poezie”.
Iata ca se practica si acum 120 de ani si ceva-ceva tot a rdmas; sa
nu ne Ingrijoram, deci.

Cand criticul Eugen Lovinescu scrie roman. ,,Portret” al
lui Eminescu imaginat de la un metru de Mite Kremnitz: ,,Degi-i
cunostea puterea de subitd absentd spirituald, de refulare, de
periegeza pe mari indepartate, intiparitd pe fatd ca o masca, ea se
uité la dansul ingrijorata; stia ca in acel moment, in mijlocul oricator
persoane, el nu-si lasa pe pamant decat lesul, iar mintea 1i colinda

e L]

atrage deloc «filosofia» si nu ma amuza «umorul» unor artisti
plastici pusi pe «experimente». Am intrat in Galeria «Alfa» sa
le vad «instalatiile» si «obiecteley. Iata unul dintre acestea: o usa
veche, vopsita in alb si albastru, cu gauri si crapaturi umplute cu
paie, si cu niste Inscrisuri in romana si engleza: «Originea acestei
usi ramane nvaluitd in negura vremii», respectiv «Please, don t
disturb me! Thank you!»”. Nu sunt ocolite nici nume binecunoscute
(aici ne Ingaduim o rezerva): ,Magulitor cu «diaspora», d-I
Corneliu Coposu e nedrept fata de cei din tard, pe care, chiar
daca n-o spune direct, ii considera, din cauza regimului sub care
au ramas, condamnati la mediocritate (...) Dupa rationamentul
sau ar insemna ca si spiritualitatea rusilor, polonezilor, ungurilor
etc. (ale caror «diaspore» au fost mai numeroase, mai solidare,
mai puternice decat a noastrd) s-a aflat, de asemenea, in afara
granitelor acestora”. Ca si: ,,Andrei Plesu considera guvernul
actual «mai fin» decat precedentul. (v. Azi, 7 aprilie 1997, p.5).
Pe cine avem? Pe Vlad Rosca, pe Traian Basescu — intelectuali
de cea mai aleasd spita!...”. Insd si rememorarea unui citat din
Constantin Stere, personalitate asupra careia Constantin Calin
intentiona sa faca o teza de doctorat: ,,nu cred in sinceritatea unui
luptator pentru forme sociale mai drepte si mai umane, daca el Imi
zice: «piara poporul roméan intreg, numai socialismul sa invinga»,
daca el nu pricepe astfel adevarul clar, ca lumina soarelui, ca nu
oamenii sunt pentru socialism, ci socialismul pentru oameni”. Si
comentariul criticului nostru: ,,Citatul de mai sus, (...) suna in
raspar in 1979, cand a aparut volumul Scrieri, suna la fel si azi,
cand socialismul e, indeosebi la noi, o impostura”. Sub semnul
unei necurmate exigente, a preventiei delicate, a scriiturii in
,,Zigzaguri” inspiratoare prin varietatea lor, Constantin Calin ¢ un
critic intors inspre sine cu note nu o data de liricd marturisire. I s-ar
potrivi vorbele lui Georges Courteline, pe care le reproduce: ,,Nu
reusesc sa scriu ceva bun decat atunci cand iau atitudine critica
fata de ceea ce lucrez, temandu-ma chiar de o virgula de prisos ori
rau pusa care m-ar putea face ridicol”.

Gheorghe GRIGURCU

Constantin Calin, Zigzaguri. Accente. Jurnal, Ed. Babel,
2020.

pe alte taramuri, departe, prin funduri de oceane,
dupa coralii iluzorii; de i-ar fi pus cineva mana pe
umadr s-ar fi scuturat ca dintr-un vis. Vazandu-i de
data aceasta cum i se desprinde spiritul de materia
inertd, nu putea crede ca disocierea se facea fara
motive adanci; tulburata de propria-i stare absenta
si visatoare”. Hm! Nici Freud nu i-ar fi facut un
asemenea portret psihanalizandu-1. Celalalt critic,
George Calinescu, cand era romancier chiar
scria proza, sub influenta vadita a lui Balzac, dar
proza...

De multe ori, un versificator mediocru care are o sclipire, o
datd, si produce o metafora cat de cat remarcabild are mai mult
succes de moment decat un poet important care rateaza, tot o data,
trei versuri.

Cehov, povestirea Talentul, cu trei pictori care nu picteaza
nimic, dar viseaza cu paharul de vodca in fata: ,,Pictorul bea un
paharut si, incetul cu incetul, norul intunecat din suflet i se risipeste:
simte cum zambesc toate maruntaiele din el. Incepe sa viseze./.../
Oamenii care nu cunosc viata si-o imagineaza de obicei asa cum e
in carti...”

Uite, 1ti arata el o femeie pe strada, privitd din profil zici ca e
o sinecdoca blonda.

intreaba cu jucati candoare: Cum va arita poezia
postapocaliptica?

Din cardrile literaturii care se bifurci (Borges): ,,in toate
fictiunile, ori de céte ori un om se intalneste cu diverse solutii, alege
una si le elimind pe celelalte. Creeaza, astfel, diferite viitoruri,
diferite timpuri, care se inmultesc, de asemenea, si se bifurcd. De
aici contradictiile romanului, ale fiecarui roman, ale fiecarui text
epic. Fang, sa spunem, detine un secret; un necunoscut bate la
poarta sa; Fang hotaraste sa-1 omoare. Fireste, exista mai multe
desfasurari posibile. Fang poate sa-1 ucida pe intrus, intrusul poate
sa-1 ucida pe Fang, amandoi se pot salva, amandoi pot sd moara si
asa mai departe...” Dar si cararile cititorului cu imaginatie bogata
pot sa se bifurce.

Proorocii simteau enorm si vedeau monstruos: ,,Pe pamantul
poporului meu vor creste spini si ciulini, ba si in toate casele
de petrecere ale veselei cetdti./Palatul va fi pustiu, cetatea cea
zgomotoasd, pardsitd, colina si turnul de straja, pustiite, prefacute
pe vecie in vizuini, loc de zburdare pentru asini si pasune pentru
turme”. (Isaia, 32;13, 14)

Povestirea realistd de actualitate? O paine alba de secara.

Un fel de poem intr-un vers: ,,Iluzie inchisa in real cum
samburele in fruct”. (Gheorghe Grigurcu)

in timp ce urmaresc eu, la luminoasd lampa de birou,
intamplarile de-a mirarilea din Maestrul si Margareta, in miez de
noapte, il vad pe Woland itindu-se discret dintre file si facandu-mi
semn cu aratatorul indoit, chemandu-ma la o preumblare nocturna.
Cu geana ostenita ma intreb: sa pactizez, sa nu pactizez?

Dumitru Augustin DOMAN

Comedia

Coriolan Vodavoda.
X
Tulian Tenie.
X
Dan Avacii.
X
,,Joaca turca sa vina Piturca”, (la un post tv.).
X
Sandra Amorezu.
X
Petru Balba.
X
Anton Nelu Agramatu.
X
Ilie Drogalau.
X
Antonita Pezderea.
X
Pe micul ecran, Valeriu Pricind cautd tuturor
pricina.

Stefan LAW
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George Emil
Palade a revenit (I)

George Emil Palade
a murit la San Diego,
California, la 7 octombrie
2008, a fost incinerat acolo,
dar cenusa nu i-a putut fi
adusa, peste mari si tri, In
patrie decat la 9 septembrie
2010 de catre copiii lui din
S.U.A., Georgia si Philip,
carora li s-a adaugat George
(,,Gigi”) din Germania. O cenusd alba si diafand, care
nu-ti sugera prin nimic faptul ca ar fi fost trup omenesc,
asemandtoare fainei de grau de la Sendrestii bunicilor lui
paterni, cernutd prin sita deasa de matasa. Fusese pastrata
timp de doi ani Intr-o caseta din scandura de brad.

Sus, pe Varful cu dor, coborase o ceatd suava care
impiedica totusi vederea cerului, dar spdla iarba verde
lasand-o lacuitd. O iarba maruntd, deasa, sanatoasa,
vibrand de ea Insdsi sub vanturi si cizelatd necontenit de
catre botul oilor de la daci incoace...

Varful cu Dor, vineri 10 septembrie 2010
George (Gigi) isi ia rdmas bun de la tatdl sdu

Réand pe rand, copiii lui George Emil Palade si-
au trecut unul altuia punga transparentd cu pulberea
calcinata, risipind-o in iarba care ma asteptam sa tresara...
Intai Georgia, apoi Gigi si la urma Philip, care, niscut in
S.U.A., se afla pentru intdia oara in Romania, pe un Varf,
si acesta cu Dor, nimerindu-se ca el sd incheie savarsirea
ultimului leganat al tatalui lor...

... Truditele firicele albe de trup, separate de sufiet si
spirit prin foc, vor trece de-acum incetisor in tija ierbii si
in bratele intinse ale brazilor de pe porniturile coastei, vor
cadea odata cu acele coniferelor in acelasi pamant si cu
iarba uscata in aceeasi tdrand, desenand la infinit destinul
omenesc: eterna urcare si eterna coborare. Vor continua sa
urce in acele brazilor care inteapa inutil trupul insensibil
al Timpului si vor cobori in pasla ierboasd spre care va
rasufla botul oii veacurilor, ca intr-o iesle a Betleemului...

Si pururi caderea va fi mai scurtd si urcarea mai
anevoioasa, iar albele fire mai risipite in univers, ca sa
arate sufletelor noastre ca inaltarea cere prin lege efort
si ordonare, In timp ce caderea se savarseste de la sine,
plasandu-se in faptura firii ca o lene trista...

Se terminase risipirea de pe urma unchiului George.
A frumosului unchi George, ldsat de Dumnezeu pentru
dalta lui Fidias, mintea lui Pico de la Mirandola si
intelepciunea lui Socrate, care spunea cd a fi virtuos
inseamna a sti — si el stia! Acolo, pe Varful cu Dor, intrase
in starea crepusculard absolutd care-i integra starile
sufletesti crepusculare cite le avusese in viatd, pe care
nimeni, niciodatd nu i le-a cunoscut pe deplin, era un om
limpede pe deplin. Asta, deoarece, atat timp cat a trait,
sarpantele de foc ale edificiului sau sufletesc 1l faceau
inabordabil. Aceasta impresie corespunde unei realitati: ea
a impiedicat in buna masura cunoasterea de catre semen a
unui suflet complex, repliat asupra-si pana la coalescenta,
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Fulguratii de ganduri poetice

In general nu scriu despre
carti mai vechi de anul precedent
celui In care ma aflu Tn momentul
redactarii recenziei. O vizita facutd
la mijlocul lunii octombrie la Satu
Mare m-a pus In situatia de a
cunoaste mai multi scriitori locali
pe care distanta mare de Bucuresti
si sistemul destul de bizar de
difuzare a cartilor In Romania 1i tinusera destul de departe
de ochii mei. Daca la aceasta mai adaugam si pandemia care
ne-a tinut izolati in case in ultimii ani devine explicabil faptul
cd am cam pierdut contactul cu ceea ce se scrie In provincie,
departe de scandalurile, polemicile si clasamentele specifice
vietii literare bucurestene. De aceea 1n ultimii ani am citit cu
mare interes si profit intelectual cartile publicate la Editura
Pleiade in colectia ,,Gheorghe Grigurcu va recomanda”. O
excelentd rampa de lansare pentru poetii pe care sutele de
kilometri care 1i despart de Bucuresti si de mondenititile
culturale specifice capitalei i-au tinut departe de luminile
reflectoarelor si de recunoasterea unor categorii mai largi de
public. Ceea ce nu inseamna — si antologiile poetice realizate
de Gheorghe Grigurcu o dovedesc fara tagada — ca literatura
lor nu este de foarte buna calitate.

Chiar dacd maestrul Gheorghe Grigurcu pare sa isi fi
abandonat de cativa ani ambitiosul program cu finalitate
,justitiara” in lumea literara autohtona, utilitatea si necesitatea
lui se vad la tot pasul. O carte de poezie care mi-a atras
atentia, dintre cele primite la Satu Mare este cea a Florinei
Juncu, Viata de noapte a Matrioskai. Nu stiam nimic despre
aceasta scriitoare in momentul in care am avut Tn mana acest
volum. Cred ca este cel mai recent, daca nu cumva autoarea
il considera cel mai reprezentativ din creatia ei de pana acum.
Ulterior am aflat ca Florina Juncu este nadscutd in Drobeta
Turnu Severin, si-a facut studiile universitare la Timisoara
(la fel ca mine), iar n prezent locuieste la Satu Mare, unde
a lucrat o buna bucata de vreme 1n Invdtamant. A activat In
mai multe cenacluri (inclusiv prestigiosul ,,Pavel Dan” al
studentilor timisoreni), a publicat in reviste literare, in special
din nordul tarii si in mai multe volume de antologii poetice
(unele tiparite la Drobeta Turnu Severin, probabil, in anii
primelor incercari literare). In paralel cu poezia scrie proza.

Primul lucru pe care l-am remarcat in cazul cartii
Florinei Juncu a fost titlul. Rar mi-a fost dat sa citesc In
literatura romana a ultimilor ani (nici nu vorbesc despre
poezie) un titlu mai original si incitant decat Viata de noapte
a Matrioskai. Pare un titlu mai potrivit pentru un roman decat
pentru o carte de versuri, care te trimite instantaneu cu gandul
in tot felul de directii. Daca nu ai sti ca volumul a fost publicat
in anul 2019 te-ai putea gandi inclusiv la actualul razboi din
Ucraina declansat de Rusia trei ani mai tarziu. in realitate,
titlul face aluzie la principiul Matrioskai (o papusa mai mare
inglobeaza in interiorul ei una mai micd, avand aceleasi
caracteristici, care inglobeaza una si mai micd si tot asa).
Mutatis mutandis, acest principiu este analog cu fecunditatea
femeii, fapt ce devine aproape transparent in poemele de final
ale volumului Florinei Juncu.

In Viata de noapte a Matriogkdi exista un singur poem
in care autoarea face referintd la propria sa artd poetica.
Se numeste Poemele mele cele mai bune si are un rol de
profesiune de credinta in spatiul poeziei. ,,Poemele mele/ nu
se mai scriv/ pline de emfaza/ pe hartie/ poemele mele devin/
tot mai concrete/ uneori rasar din senin/ si raman agatate/
in tic-tac-ul ceasului/ de pe perete/ poemele mele cele mai
bune/ umbla pe pamant/ in carne si oase/ ma strigd mama/
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pana la sudurd, aflat clipa de clipd in intersectia unor
tensiuni perfect stdpanite, admirabila Infatisare nedand
voie nimanui sd patrunda in edificiul intim. Astfel perfect
stapan pe minima efuziune, reproducea atributele stilului
clasic: nu cunostea perturbatiile care, prin ele insele,
definesc existenta romantica. Acum, aici, pe Varful cu
Dor, vazand fuioarele albe zdbovind in aer cat o clipire
din ochi, pornind din méana emotionata a Georgiei, a lui
Philip si a lui Gigi, mi s-a parut cad ma aflu cateva clipe
dupd linistirea unui cutremur ingrozitor si final, care
nu numai ca ar fi daramat Partenonul, ci l-ar fi prefacut
intr-o clipa in pulberea primordiald din care se alcatuisera
marmurele lui...
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zambim/ si mai construim o poezie/ in care ceasul s-a oprit//
de fapt eu nu fac prajituri/ nu intind hainute in vant/ nu spal
vasele banal/ eu fac gesturi-versuri/ pentru poemele mele/
perfecte.” (p. 92) Fireste, cea de-a doua strofa trebuie citita in
nota antifrastica, sirul de negatii fiind de fapt afirmatii pentru
a defini o banalitate a existentei in care ,,lucrurile cu adevarat
importante ale vietii” (Alexandru Paleologu) sunt altele decat
cele pe care si le imagineaza autorii coplesiti de propriile
lor orgolii si propria lor importantd. Simplitatea poemului
este augmentata si de faptul ca autoarea foloseste o singura
majuscula (la inceputul primului vers) si un singur semn de
punctuatie (punctul din final). Aceasta indica o relaxare a
abordarii tehnice, dar si un refuz al frondei ultimelor generatii
poetice.

de noapte
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Poezia Florinei Juncu impresioneaza printr-un fel de
modestie a normalitatii. Atent ingrijita, ea spune esentialul
fara a se complica in metafore obscure si solutii estetice
complicate. Versurile sunt de cele mai multe ori scurte si clare.
In actualul volum nu exista niciun poem a carui intindere si
depaseasca o fila de text, iar unele cocheteaza prin scurtimea
versurilor si concentrarea imaginii cu Aaiku-urile.

Un foarte interesant poem este cel intitulat Viata de
noapte, in care autoarea dezvolta o poieticd compatibild
cu viziunea unui important poet timisorean cu origini
severinene: Serban Foarta. Scrie Florina Juncu: ,,Nu ma
cautati In cuvinte/ nu sunt acolo/ am pasit printre versuri/ in
spatiile goale/ dintre litere// acolo este viata de noapte/ din
poezii/ ritmuri vibrante/ unduiri lascive/ de idei cu trupuri
transpirate/ viciile mele/ de neingdduit/ nu ma cautati/ in ce
ar fi prea simplu sa fie.” (p.12)

Florina Juncu este o poeta cerebrald mereu cu capul
pe umeri, care nu se lasa prada efuziunilor sentimentale sau
depresiilor majore. Nici macar referintele culturale majore
nu sunt explicite. Ele sunt aluzive, subintelese, fara citarea
orgolioasa a numelor, ca in acest poem in care intrezarim
motivele lui Dali si Chagall: ,Ferestrele se scurgeau pe
ziduri/ plictisite de acelasi buletin de stiri/ se prelingeau pana
la pamant/ si noi priveam prin ele/ distrati ca soarele se vede
dublu/ apoi m-ai prins de gene si m-ai tras dupd tine/ ma
facusei zmeu de hirtie/ de sus te strigam dand din maini/ sa
iti arat/ soarele chiar era stramb.” (Plictiseala mare, p. 15)

Florina Juncu este o poeta inteligenta si cultivata, ale
carei versuri, dincolo de placerea estetica pe care ti-o ofera
contemplatia, au meritul indiscutabil de a te pune pe ganduri.
Sper ca volumul Viata de noapte a Matrioskai sa nu fi fost
ultimul ei cuvant in poezie si ca viitoarele ei carti sa ne
confirme impresia buna pe care ne-a lasat-o.

Tudorel URIAN

Florina Juncu Viata de noapte a Matrioskai, Editura
Inspirescu, Bucuresti, 2019, 102 pag.
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O EFICIENTA DILEMATICA

chiar asa vei spune

chiar asa vei face

deocamdata stai si privesti
incerci o vaga senzatie de confort
gatul bratul furnicaturi placute in degete
acesta este reversul

unui miracol consumat in singuratate
cand ai admirat

robotii din spatele oglinzii
opiniile curg garla

din cand in cand converg

spre un punct incandescent

acolo locuieste piticul verde

se spala zilnic pe cap

cu matasea broastei

un pas in afara sistemului

in afara acestui algoritm
subminat de necunoscute

astepti o eficienta dilematica
tipul din colt te saluta

cu cea mai ipocrita deferenta

il saluti si tu

faci semnul victoriei

ORICUM VOM AJUNGE

copiii se dau huta-huta

aici

sedativele nu ajuta la nimic

e un gol in care crestem
educati si optimisti

cu simtul valorii morale

am vazut doar baloane si singuratate
baloane colorate ca viata asta
de care ne indepartam cu gratie
pe naiba

totul sta pe loc

fiecare viseaza

pe o sanie improvizata

care merge si merge

si cand se poticneste

cddem cu totii

intr-o mahmureala de provincie ieftinad
da-mi mana

spune-mi ceva

pana la ziud e mult

oricum vom ajunge

chiar daca acolo

nu mai e nimeni

ATAT DE NATURAL

mi s-a spus

procedeaza in consecinta
atat de natural

dictie desavarsita

fara grimase

fara obstacole

toate armele la vedere
dantura perfecta ca un supersonic bine controlat
din cand in cand
delimiteaza-te de tine
asa

ca sd para totul in regula

TOTUL PARE O AVENTURA

prietenii care vin la mine au fetele acoperite

usile se inchid candelabrele se sting cineva muta peretii din

loc
totul pare o aventura inceputa la miez de noapte

ei isi lasa zambetele in hol si aseaza nasturi negri pe mese

nicio reguld in aceastd Incuviintare tacuta a celor sarbatoriti
vom arunca scrumierele vom goli sacii in spatii necunoscute
copiii dorm viseaza frunze si pasari arunca bile rosii in luna

asistam de departe la uzurpari gratioase la lovituri peste
degete

copaci in delir ca niste statui decazute

un regat al rabdarii la capatul unghiilor

wanmTy
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vedem si nu vedem un anotimp de care n-aveam habar
piticul verde surade ne face semne are o cheie in mana
totul pare o aventura inceputa la miez de noapte

O PAPADIE NESIGURA

fixat in aceasta repetitie

a micilor impedimente zilnice

stirile de dimineata

printre case si pachete cu zapada albastra
veghea despre care vorbeam

in momente de acuta responsabilitate
mereu pe baricadele surasului

cu petice de ziare pe maini

pe suflet

dar unde e sufletul

in aceastd revolutie gratioasa

a fluxului de benzina

a dramoletelor invincibile

vesnic pazit de ambiguitati culinare

de vigilenta mestecata pe stomacul gol

o papadie frenetica pe drumul damascului
doar atat

o papadie nesigura pe drumul damascului

CONFESIUNI DE INGERI

de aceste lucruri nu se va atinge nimeni
iti spui cu un rest de luciditate

suntem gata sa improvizam

constructia unei bucurii fara fisura

pe mapamond e liniste

orizontul se-nghesuie inca in pungi de hartie
si rdmane acolo pand ne despartim

de peretii acestei clime intransigente
da

de aceste lucruri nu se va atinge nimeni
ele nasc uneori confesiuni de ingeri
intr-un spatiu In care spaima

trece de pe un umar pe celalalt

CINEVA SCHIMBA REGULILE

a trecut si asta

si a trebuit sa vorbesc

dar cheile erau la locul lor

un fel de apoteoza a mainilor crescute din ceata

ca niste orfelinate aduse la suprafata de o respiratie atroce

da
a trecut si asta
am crezut ca imbatranirea e inserarea aceea blanda

care cresteaza scoarta copacilor

si Tmpinge pasarile spre malul acela albastru
din care se aud uneori tristeti definitive
un fel de cor al padurilor invinse

a trecut si asta

si am Invatat sd mergem impreuna

cu ochii inchisi

in pauza dintre doua ninsori

ca si cand

cineva schimba mereu regulile

si noi inca nu am aflat

VOM VORBI VOM SPUNE CUVINTE

vom vorbi vom spune cuvinte

intr-o zi va veni vantul ca un animal nerabdator
si va sterge totul

frunzele vor migra de la o tdmpla la alta

vom vorbi vom spune cuvinte

vom trece dincolo de oglinzile nalte

unde lumina are culoarea sperantei ranite

si gesturile tale trezesc pasarea neagra din somn
(trupul 1si uitd micile tradari de catifea)

vom vorbi vom spune cuvinte

va fi bine

vom reinventa adevarul acela care nu iarta

NIMIC DE PIERDUT

ceva ramane

in frunzele ca niste gaze sub soare

in linistea care danseaza in oasele orbilor
ceva ca un cristal

care nu se sparge

sub biciul de foc al neputintei si furiei
in calea spaimelor

un dig taios puternic necrutator

Vor veni zorii opaci

si vor lovi

vor lovi

dar

ceva ramane

ceva ca o respiratie intraductibila

ca un oftat naintea asfintitului

cand umbra paseste in soapta

sd nu atingd marginea

sa nu trezeasca vocea care ne locuieste

ceva ramane
cand nu ai nimic de ales
nimic de pierdut

AS PUTEA

as putea sd numar pana la zece

as putea sa ridic mana

si sa despic cu ea apele care nu se vad

e noapte

si toate se Intampla intr-un consens deplin
cu ordinea care vine de sus

ca un deget inmuiat in firea lucrurilor

ca o porunca ce-si face culcus

sub pielea ascultatoare

as putea sd pun nume pasarilor de pe gard
intr-o dupa-amiaza ca o pisica silentioasa

in care trupul ghiceste

cate tristeti se deschid in brazdele de sub noi
si nimeni nu stie

sa dea Intunericul la o parte

din calea celor trei cuvinte fermecate

as putea sd numar pana la zece

sa imping speranta pe doua roti

pana in primavara viitoare

cand voi fi iarasi aici

in plina zi

cu viata mea ca un sac burdusit cu flori de camp
cu umbra mea care va sti mai multe decat mine

Geo GALETARU
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Un nou volum de poezii dintr-un demers recuperator

Acolada nr. 11 noiembrie 2
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»DE CE ARDE SOARELE"*

Cu volumul ,,De ce arde soare-
le”, dl Radu Ulmeanu fsi conti-
nud demersul recuperator al poe-
ziei sale din epoca Inceputurilor,
acea ,opera submersa” despre
care scriam deja in comentariul
anterior la cartea ,,Sub fruntea
lui Dumnezeu” (2023), care cu-
prindea texte scrise in anul 1974.
Volumul de fatd este alcdtuit din
poezii scrise in 1977, debutul edi-
| torial avand loc abia peste doi ani
cu ,,Patinoar”, care a atras atentia
By criticii literare, de la Laurentiu
B S B Ulici si Eugen Simion, pani la
Nicolae Ciobanu, Gheorghe Pitut, Adrian Popescu ...

Fiind martorii acestui program de ,restituire” integrald,
anuntat de autor, noi observam, cu prilejul primului volum, ca,
desi a trecut mai bine de o jumatate de secol, poezia scrisa de
Radu Ulmeanu in deceniul al optulea al secolului trecut «nu da
impresia mai deloc a fi patinata, dimpotriva, textele intra in rezo-
nantd perfecta cu materia volumelor editate, att tematic si ideatic,
cat si sub aspectul artisticitatii propriu-zise.” Aceeasi impresie o
avem si acum lecturand acest volum ,,iesit din involburarea si bu-
luceala editoriala a anilor 70”, ajutand la reconstituirea ,,drumului
sau literar, deviat, obstructionat, din motive dictate de un destin
nefast”, dupd cum accentueaza criticul literar Adrian Tion intr-o
lamuritoare prefata, subliniind cateva din trasaturile constante ale
acestui ,,poet remarcabil, exemplar, al generatiei ,65”, care la doar
31 de ani ,,se raporta impetuos la fenomenul literar romanesc, acu-
muland stilistica poetizarii momentului si incercand sa-si reverse
inspiratia in tropi cat mai originali cu putinta, in masura sa-l repre-
zinte.” (Codul restituirilor, pp.5-14).

Scoasd din sipetul in care a asteptat atata, aceasta produc-
tie lirica isi cere dreptul la clarificarea unui destin literar al unuia
din cei mai interesanti poeti ai generatiei saizeciste, a carui opera
nu numai cd a fost contemporana cu evolutia poeziei romanesti
(saptezecistii, optzecismul) dar s-a desfasurat nu in dezacord cu di-
rectiile estetice respective, ci Intr-o ambianta de spirit, punandu-se
mai bine in valoare ca sensibilitate si viziune, desigur in cadrul
unei specificitati/ originalitdti cat mai pronuntate (nu trebuie ui-
tatd proza, adica romanele ,,Chermeza sinucigasilor” si ,,Siberii”,
care ne ajutd mult sa intelegem datele unei deveniri/ intemeieri de
sine, psiho-comportamentismul tanarului scriitor in regimul unei
culturi cu respiratie ,,comunistoida, apoi evolutia acestui destin
cultural-literar pana tarziu in postcomunism...

Si totusi, de ce arde soarele?, s-ar putea ntreba cititorul po-
trivit poeziei care da titlul cartii (p.31), o artd poetica, desigur, care
esentializeaza trecerea prin varstele devenirii spirituale, de la co-
pilaria, in care 1i placea poezia eminesciana pusa pe melodie ,,Mai
am un singur dor” (convins ca ,,peste tot exista un principiu divin/
si fiecare frunza/ cazand/ era in armonie cu universul”), la tinere-
tea in care a invatat ,,numele lucrurilor,/ numele oamenilor/ si am
inceput sa vad ca prin ceatd”, ajungand sa fie ,,atat de dezamagit
eu singur de mine’: ,,Acum ma intorc/ incetul cu incetul cu fata la
mine/ si md vad undeva,/ foarte departe.” Nu l-a parasit farmecul
»dureros de dulce” al elegiei amintite, cu dorul ei de duca, la acea
varsta intelegand talcul mai adanc al existentei si fiintarii ,,in armo-
nie cu universul’: ,,Stau acolo si ingan/ Mai am un singur dor/ si-
mi fac semne cu bratele/ sa ma duc, sa ma duc.// Céci iata, stiu din
nou/ de ce arde soarele/ si-mi vine sd cant/ sub imensa ploaie de
stele.” Sugerand combustia soarelui, care ,,arde”, poetul nu ficea
decat sa-si exprime acel opresiv sentiment al luciditatii, constiinta
de sine a unei poezii dezvaluindu-i anumite stari disforice, ba chiar
0 anumita structurd sufleteasca surprinsa in conflictualitati de natu-
ra ontologica dar si existentialista, de vreme ce Eros face de straja
intre cele doud fatete/ ipostaze structurale: ,,Am doua fete — una
rade/ si cealaltd plange.// (...) sublime una prin cealaltd,/ traind una
prin cealaltd./ Intre ele std Eros/ cu arcul lui incordat/ si ambi-
guu...” (Doud fete, poem reprodus pe coperta a [V-a). La acea var-
std ,,Dumnezeu imi trimitea niste vise cumplite”, nescutindu-1 de
viziuni fantasmatice, de premonitii horror — de unde se vede clar
acel mit al luciditatii extreme (care i-a dus pe unii poeti la suicid
chiar), care Insoteste poezia dlui Ulmeanu de-a lungul intregului
ei parcurs. Un presentiment thanatic, de asemenea, susura mereu
in surdina acestui lirism neostoit, rebel, nonconformist, nelipsind
,;obsesia” poeziei ce trebuie sa ramana: ,,Acum sunt aproape un ins
genial/ si sunt aproape de moarte,/ ideile-mi vin in cohorte i orice
cuvant mi se naste/ pe buze artist, de parca m-ar astepta spanzura-
toarea alaturi,/ iar eu nu sunt decat un om dupa ce am trdit aproape
o viatd,/ si-am scris deja aproape o poezie intreagd.” (Aproape o
poezie). ,, Totul era curat” 1n viata lui, ne spune poetul, pana ce ,,sti-
inta aceasta posaca” i-a invadat camarile sufletului, de unde poezia
ia act de sine, decantand acel abis sufletesc (Totul era curat).

Tulburator este in unele poezii ,,monologul” cu o entitate
diving, adresarea, desigur ambigua, la persoana a doua cu refe-
rinte urgente si esentiale ce graiesc despre ,.abisul sufletesc”,
despre zbuciumul alienant in depasirea limitelor, chiar sugerarea
unei conditii christice, daca nu un gest morigerator de fidelitate,
atasament si ,,imprietenire” (de felul ,,Doamne, tot Impreuna as
vrea sa cantam/ (...) / Hai sa ciocnim pahare, sa toastam”) : Pantd,
Pe-atunci, Asemenea, Unul pe altul, Toast, Sirene... Prezent este,

pentru sfortarile poetului (incercarea limitelor) si spiritul litanic:
,,Orbit de urd, Doamne, te convoc/.../ 0, scoate-ma asemeni catre
cer,/ sau bate-ma cu pumnii tai de oase./ Tu, care il contii pe Luci-
fer,/ renasti in gemetele mele joase.” (Rugd).

Existd o anumita cruzime a reflectiei, prin care poetul, con-
stient ca se afla ,,sub fruntea/ ochii lui Dumnezeu”, nu se cruta,
dimpotriva se aratd vulnerabil in fata Istoriei inevitabile si Timpu-
lui implacabil, expus atitudinilor ostile, neinteles, de unde zvacne-
tul rebel, de nesupunere (,,revolta mea eterna”), scaparand ironii
pe cat de lucide pe atat de amare, cu privire speciald la anumite
evidente culturale (Hronic obraznic). Nu, nu este vorba de senti-
mente ale unui neo-marxism azi in voga, ci de ridicare a vocii lirice
impotriva conformismului si inertiilor, cerandu-se ca ,,preafericiti-
lor” poeti sa li se interzica ,,cuvintele mama, istorie, pamant, luna,
timp,/ s li se pecetluiasca tuturor gurile”. Prea au fost compromise
toate acestea punand in primejdie insasi ordinea si armonia uni-
versului: ,,Altfel prea se clatind universul, se balangane/ cerul cu
stele de respiratia lor, flori albastre se-naltd/ si oceanul iubirii ame-
ninta totul,/ cazand mereu si izvorand mereu.” (Sa li se interzicd
poetilor). Cum sa apara in epocd astfel de versuri, in care poetul
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isi ,,striga” deopotriva ,,nesecata spaima” (metafizica) si ,,nesecata
furie” (existentiala, incomod contingentiald): ,,Eu trebuie sa strig
mereu, mereu,/ sunt un izvor de mugete, de parcad bivolii negri ai
noptii/ s-ar fi trezit in mine dintr-odatd// (...)// Incepe sa-mi fie frica
de voi, sa ma doard/ apropierea voastra, sa ma chinuie orice cu-
vant/ scapat spre mine ca o sentinta inversa,/ ca un blestem-bume-
rang pe care vi-l faceti cadou/ cu ocazia nasterii, a Inmormantarii.”
(Eu trebuie sa strig). Gura poetului ,,cantatoare si nebund” invoca
,,martirii trasi pe roatd/ si capete tdiate si pruncii parjoliti”, vizand
deopotriva pe aceia pe care ar trebui sa-i avem ,,sub talpi mormane
de cadavre”, niste neispraviti insirand ,,la palavre” si improscand
,cu elogii cate-un erou, un domn”, de nu vrem sa ne pomenim ,,ca-
tei latrand/ cu maraitul nostru sa-i speriem pe huni” (Cu mdrditul).
Sau aceste versuri pe care vreun redactor le-ar fi citit, ascunzén-
du-le de ochii vigilenti ai Securitatii: ,,Patria in poezie e un pleo-
nasm,/ e o cioard vopsita, o vaca de muls pentru cei fara rusine./
Patria nu exista...” (Pentru tard). Dar ce nu este posibil s vietuiesti
cinstit in Babilonul ,,plesnind de veselie si gudron,/ Inmiresmat ca
in Apocalipsa,/ tarfa de lux intrata in eclipsa”? Cutreierand ,,prin
praf si prin noroi” aceastd lume spaimoasa si letald, cu sunete de
cimpoaie, bucine, surle, chimvale si talangi, poetul (,,lunatic ins™)
mediteaza 1n definitiv asupra maretiei si decaderii Lumii (motivul
,ubi sunt?” referitor la gloriile Antichitatii: Alexandru Machedon,
Artaxerxes, Genghis-Han, Atila): ,,M-am dus si eu la Babilon sa
plang,/ cu pasu meu molatic si natang,/ cu sufletul bolnav si rap-
ciugos,/ ca lov de trist, ca luna de frumos.” (La Babilon).

Interesanta este corespondenta dintre o revolta asa-zis exis-
tentiald, din cauza careia poezia ar fi putut intra sub incidenta cen-
zurii, si o revoltd de natura onfologica, iubirea, fiind cum zicea
Blaga intr-un aforism, dupa creatia de valori, al doilea suras al
tragediei noastre: ,,Creatia este singurul suras al tragediei noastre.
Iubirea este al doilea suras al tragediei noastre. Sau poate ca totusi
intaiul.” (Discobolul, aforisme, 1945).

Si cu aceasta am atins una din temele majore ale poeziei
ulmeniene, substanta erotica a acesteia, Erosul, nu de gratuitati
sentimetaloide, ci de gravitati eterate ale unui observator-cantaret
traind in lumea imundului Babilon (alodiul citadinitatii), poezia
incarcandu-se uneori cu simboluri si metafore vetero- si neo-testa-

mentare: ,,Erai mai biblica decat regele David/ si mai sfanta decat
eterul,/ incat fiinta mea 1si gasise/ in parul tau fumegos emisferul”
(Erai). Erosul este un principiu universal, cosmic, ordonator, de
angelice suavitati, de contemplari prerafaelite, de idealitati sta-
tuare, de masura si de echilibru, iar dl Radu Ulmeanu — ca unul
dintre marii poeti ai iubirii, ,,sculptate” in admirabilele ,,Sonete”
—incd de la inceput a abordat tema fard complexe, cu virtuozitati
stilistice remarcabile. ,,Povestea” aceasta a iubirii este una profund
sufleteasca si de mai largi ecouri cultural-literare. lata-1 pe tanarul
care Inca nu debutase editorial, cu expresia ferma si noua privire
asupra erosului: ,,Voi scoate din tine iubita mea o poveste,/ te voi
lasa sa traiesti in imperiul cuvantului,/ singura si torturata,/ pierdu-
ta printre oameni nebuni.” (Poveste). Sau, mai categoric: ,,Cand
vii zdmbind spre mine,/ cand taci si nu mai vii,/ cand aerul e plin
de/ privirile-ti faclii// totul fiind din tine/ nascut, desprins sau rupt/
si eu, ceva agonic,/ cu mine insumi lupt// si ma despart atavic/ de
regnul meu cel cald/ ca sa plonjez in sufletul/ tau si sa ma scald//
in ochiul tau fantana,/ in ochiul tau geros,/ eu, animal de suflet,/
poet pana la 0s.” (Cdnd vii). Desi o posibila referinta la alte teme
(divinitatea, artistul) ne-ar duce la o altd incadrare tematica, avem
totusi un triptic de Sonete, din care citam primele doua catrene de
aparentd romanta, in fond o meditatie mai cuprinzatoare: ,,Iubito,
este un inec/ atunci cand pasarile trec/ si canta surd si canta bland,/
topindu-se, alunecand.// E greu pe lume, dacd tipd/ in clatinare,
vreo aripd/ si daca gura ti s-a-nchis/ la poara marelui tau vis”.

Ne amintim ca pe coperta a [V-a a precedentului volum de
restituiri lirice, criticul Ion Papuc scria cd amicul sau fusese ,,lovit
de un firor erotic pe vremea comunismului”, strabatand ,,capca-
nele unei iubiri unice, fara egal” (de trezirea ,,demonului sexual”
vorbeste in piesa Ce prefioasd e iarna), ceea ce este vizibil si in po-
eziile acestea din 1977, bundoara in poemul ,,Era o lumina” unde
alaturi de spirite ,,luciferice”, de ingeri cézuti, sunt mentionati
,.erotomanii monstri cu zambet de carbid”: ,,Tu n-ai vazut, iubito,
rastoaca mult umbritd/ n care melci si viezuri alaturea palpitd/ n-ai
mirosit instinctul naturii riveran/ cu spaima de cristale si setea de
catran./(...)/ Nu te-ndoi, iubito, de mine niciodata,/ Cat timp exista
lumea aceasta tremurata...” Simtindu-gi viata asanata de un ,,dis-
cordant concert”, poetul, batut de ,,soarele negru al melancoliei”
(cum ar zice Gerald de Nerval), cautd un refugiu in iubire, evocand
,.capul de aur”, , fruntea Tnalta si boltita”, ,,ochii cei de raze”, ,,sanii
ce-ti tresalta cu soldul stalactitd” si ,,picioare prelungi cu degetele
reci”, in general ,,sclipirile feline”, toate acestea avand darul sa-i
aline sufletul hranit cu ,,laptele negru” al acutelor sale meditatii:
.91 toatd disperarea acestei lumi ce fuge/ de sine insasi, lasa, de te-
ar cuprinde strans,/ ai rabufni probabil 1n ale mele ruge/ spre viata
cea eternd, din hohotitul plans.” (Sa mda gandesc la tine).

Aerul persistent de ,.tandrete” si ,,suavitate” (remarcat de
criticul Gh. Grigurcu), contemplativ si solar, ,,orfismul” de care
vorbea Nicolae Manolescu, amprentand poezia printr-o retea te-
matico-ideatica de bataie lunga (nume ca Orfeu sau Musaios re-
venind sub pana poetului cu intentionalitati de artd poeticd), nu
exclude insa un senzualism anume, dorinta de cuprindere, de tra-
ire, de Tmblanzire a unei iubite ,,nervoasa ca fulgerul” (Sub cerul
tau de aur). Erosul este plenar, congruent, ubicuu si activ precum
un principiu cosmic: ,,Erai pe tot pamantul si pluteai pe ape/ si-n
cer sticleai ca steaua si cantai,/ erai o fatd, erai aerul, potopul,/ si
moartea mea chemandu-ma erai.” (Erai)

Desigur, poetul Radu Ulmeanu este ,,un imagist™ euforic si
senzorial (E. Simion), pe alocuri ,,ironic”, trecand usor de la , tros-
netul greu” la suavitati erotice si viziuni angelice, incadrandu-1 pe
autor Intr-un ,,impresionism” liric de stampa transilvana. Dar tot
pe atat de adevarat este faptul ca poetul nu ramane un simplu ,,ima-
gist”, el detine stiinta constructiei lirice, respird ritmul Poemului
in care idei, teme, motive, stari si trairi coexista, se concureaza,
se intrepatrund, se lumineaza unele pe altele, rezultand poeme
coerente, ferite de asa-zisul imagism centrifug (St. Aug. Doinas)
atat de pagubos din anumite paradigme lirice, moduri si tipuri de
discursuri lirice.

E destul de limpede ca acest al doilea volum de restituiri li-
rice, texte scrise in 1977, da la iveald un poet deja format, o voce
lirica destul de articulata, o viziune structurata pe anumite toposuri
proprii creatiei, pe scurt zis, un poet matur, ,,Cu o sete adanca” si
constient ca ,,din momentul cand ai inceput sa scrii, ti-ai asumat
infernul” (7i-ai asumat infernul).

,,De ce arde soarele” cuprinde toate datele, marcile si spe-
cificitatile ce se vor regasi, desigur, in varii ipostaze si reluari dis-
cursive, mai nuantate sau mai diversificate, cu accent pe anumite
teme, atat in volumul de debut din 1979 cét si in cele ce vor urma,
alodiul liricii dlui Radu Ulmeanu fiind unul distinct in acceptiunea
de univers poetic, de idei inalte profund traite, intr-o orchestratie
stilisticd pe masura.

NB. Cartea, simbiotic ilustrata cu ,,un «remembery al sculp-
turilor, majoritatea realizate cam in aceeasi perioada, anii 1975-
1985, ale exceptionalei artiste care a fost Valentina Bostind” (nota
editorului), a aparut ,,cu sprijinul Consiliului Judetean Satu Mare”.

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu, 29-30 octombrie 2023

*Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2023, 231 p.
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Ex libris

Intre poezie si realitatea
concretului

Sub varii aspecte, lirica roma-
neascd de azi inspird o lecturd am-
nioticd. Desigur ca referinta noastra
se indreaptd spre poezia de calitate
fiindcd numai din acest punct pleaca
la drum opinia pertinentd, adecvata
realitatii axiologice, parcursului ori-
cum tensionat al genului in literatura
Romaniei postbelice. Dar nu as sti,

A acum, sa spun cat de bine stam noi la
acest capitol al bilanturilor mai cu seama fiindca nici opinia critica,
tot astdzi, nu mai are luciditatea de odinioara a analizei concrete,
ci doar constata, intr-o ternd diversitate a aleatoriului, temperatura
contextului.

Ca o topografie a metaforei puternic subiectivatd, se ridica
orizontul poeticitatii realitatii primare din volumul Catalinei Haso-
tti, Pietrei de aer (Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2023, 72p.), o car-
te ale carei atribute fictionale respira obsesiv, prin toti porii, poezie
de calitate. In ciuda titlului zgrunturos, (la moda zilei, desi o modc
proasta!), avem texte lirice profunde, asezate pe doua zone identita-
re, cele doud parti indicand, fiecare altfel, cum tentatia absolutului,
una de-a dreptul tentaculara (,,verde mi-a crescut iarba/ peste viata/
il vad pe gropar/ cum imi bea/ tot viul din paharul mic/ plin cu vin
negru’”), este purtatoare de transferuri semantic-instantanee si de
trasaturi ale unui timp lustral 1n /Guntrul marilor reverii ale fiintei.
Eul auctorial prefixeaza halucinant-tulburator intreg ,arsenalul”
gestualitatii fiintiale, detectabile in realitatea concreta, in fantasma
derizoriului previzibil. In fata invaziei maleficului, acelasi eu al ma-
stilor translucidului, se cabreaza brusc 1n subterfugii, de-complexat
si eteric, Intr-un fel de metisaj al straniului cu automorfismul prob,
paradigma a reversivititii destinale: ,,/ntre mine si mine/cineva md
tine/ ori ceva/ care ugor si tremurat/ ca un fulg vine/ si se asazda/ in
starea mea de vind/ ma ingel pe mine cu mine/ mi-ai scris in graba/
cd existi la greu/ ca mirosi a namol/ prabusit in fantdni/ ca vrei sa
vin/ sa-ti lipesc bragul smuls/ si ochiul scos/ sa ne pierdem/ cu pupi-
le dilatate/ pana la explozie/ sub patura groasd/ ti-am batut la usa/
tu te bagasesi/ din nou in piatra” (Tratament,p. 12)

Ca atitudine lirica, trebuie sd remarcam in destinul acestei
carti o pactizare discretd a eului liric cu melancoliile ,,subversive”
in cea mai clard modalitate resurectionald de a specula ,,alunecarile”
in meditativ si himerd, o metaforizare totald a initiaticului-matrice
(,,Pe trotuar/ zambetul unui gropar/ se prelinge/ pe zambetul meu)
ca umbra pe asfaltul topit/ cdinii latra la pereti/ pana la scancet/
cersetorii viseazd/ ca cersesc iubirile altora/ sarlatanii isi poartd/
pe muzicd clasica/ falsii lor pasi de menuet/ vad umbre transpirate/
pana la brau/ cum se scuturda/ de muste/ si de pielea jupuitd.”), o
dezgolire de sensuri a temei durabilului si duratei, ca altfel de eli-
berare a spiritului. O metafizica a profundului, indeosebi in partea
a doua a cartii, tine de contaminari ale mitului existential. Fiinta in
extaz lucid se expune de-constructiei non-fictive (fictiunea e aici, la
urma urmei, un spectacol in paranteza), alchimia plasmuirilor este
resapatad in creuzetul simili-experimentalist, in vreme ce eul liric
ramane reformatorul din interior, o emanatie a umbraticului exilat
intr-o bizar-utopica post-realitate. Dar, peste tot, poezia supureaza
in propria-i modernitate, eul fiind un teribilist homo stultus, info-
metat de miracolele lumii, poftind la alungarea stereotipiilor, o am-
pla de-canonizare expeditiva a aceluiasi spectacol-disidiu. Ludicul
formei estetice vetuste e numai o forma de control al perisabilitatii
temporalului, mimesis deconectat de la autonomiile oricarei inves-
tigdri. Peste tot, spuneam, poezia implineste, disonant, desigur, ex-
ponentialul, viata-vis: ,,Uneori/cand viata mi se sifoneaza/ prima
pornire/ este sa ma descalt/ si sd incep s-o calc/ apoi/ cu atdtea
mutari de ganduri/ nu stiu cine/ ma-nteapad in calcdi/ nu e nici ac/
nici spin/ nici cui/ nimic nu e/ dar simt durerea/ ca-ntr-o expozitie/
de mahniri/ te-aud batdand la usa/ nu te vad/ nu-fi aud pasii/ e doar
glasul/ ce-mi spune:/ vezi tu/calci realitatea/ cu realitate/ schim-
ba-te/prinde-ti/ cu mdinile amdndoud/ poalele fustei tale lungi/
ridica-te/ bea-ti sangele/din artere/ decapiteaza-te sub nori/ cu un
ochi/ inteapa-ti calcaiul/ spre a ochi cu el/ in zori/ preschimba-te in
papadie/ ori in ceva/ si mai usor’(Mimesis, p. 46-47)

Scrisul fara prejudecati al Catalinei Hasotti 1i aduce mult mai
aproape gustul succesului. lar autoarea aceasta stie sa leviteze cu
lirismul sau intre cer si lut transforméand vehicolul metaforic al po-
emului sau Intr-un factor sinestezic. Catalina stie sa scrie Poezie.

Paradigma amoarei juvenile
sau alte forme de legitimare ale
poemului neo-modern

Intre stilul unui ludic suveranist, care nu-si ingaduie nici ma-
car sincope fortuite, precum poetul Marian Oprea, si roseata din
obrajii inocentilor frivoli care deja Incepe sa fie falimentara si pe la
casele mai mari, s-a edificat de multisor frontiera etansa. Noile in-
vestigatii ale numitului, din cartea in pas alergator (Timisoara, Edi-
tura Waldpress, 2019, 56 p.) sunt salutate cu un entuziasm aproape
de jubilatie de loana Cistelecan. Asadar, dragostea, ,,amoarea”, fie
si virtuald, intre encomionul persiflrii naivitatii invatacelului si fi-
lipica nevoii de recapatare a identitatii sunt considerate a fi bineve-
nite pentru autorul care evitd, din start, excentricitatile, el, adept al
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stilului ,,a frescco” in lirica sa, studiind din unghi critic alternanta
ludic-tragic.

Vehicolul perceptiei par sa fie, fard echivoc, structurile con-
fesive dar si unele imprejurari viclene precum acelea girate de un
arsenal de sentimente, de un romantism voit sulfuros, cu episoade
si intdmpléri cazone ca mobilitate a imaginarului sau pur si simplu
exercitii de concentrare narativa, poemele evidentiind mai cu sea-
ma un manierism romantat. Numai cd romanta, la Marian Oprea,
trece dincolo de afectiunea patimasa fata cu sensibilitatea ultragiata
in rigurosul cotidian cazon de odinioara (,,odata a trebuit sa sapam
un sany/ pentru un cablu/ de pe langa o casa/ locuita de un cuplu
tanar/ aveau un copil/ eram supravegheati de locotenent/ cand ple-
ca puneam pe unu de sase/ si povesteam/ Sorin de la noi/ blond cu
ochii albastri/ solid /avea lipici la femei/ a intrat in vorbd cu ea/ l-a
invitat inauntru/ au facut amor /i l-a prezentat sotului/ au devenit
amici/ 1l invitau la masa/ la cafea/ ea era indragostita lulea/ i-a
spus/c-ar fi-n stare sa divorteze/ ramdi cu el/ sunt un vanturda lume/
n-am ce sa-ti ofer”), un savoir-faire livrat ca dramatism sfésietor
(pe vremuri, a face armata la trupa echivala cu un sfert de tinerete
pierdutd), amariciune. in carte, deci, memorialul cere un gri lumi-
nos, re-asamblarea: ,,intr-o zi am fost in oras/ pentru ca am intdrzi-
at/ am fost bagati/ la arest o noapte/ patul din scanduri/ era raba-
tabil/ ii spuneam tambal/ ne-a fost frig/ n-am putut dormi/ aproape
toata noaptea/ ne-am trezit buimaci/ ne-am milogit de/ ofiteru de
serviciu/ sa ne dea drumv/ dar inamicu/ n-a pactizat cu noi/ am
injurat toatd noaptea/ ne-am trezit obositi” (intr-o zi am fost, p. 35).

Volumul lui Marian Oprea nu e coplesit, insd, de amar nos-

talgic, resaparea e conditionatd de paradigma limbajului esopic,
evident sub zodia prezenteismului. E un algoritm al consolarii
punctuale, eul, ,tanar si nelinistit” (,tdnar si indragostit”) vibreaza
in preajma femeii in coduri emotionale (,fata locuia la o batra-
na/ cu alte fete cucuiete am mai intdlnit-o o data la/ discoteca si
s-a dus dulcea minune au venit/ altele si altele totusi e fiumos pe
lume”); deziluzionarile sunt un fel de moda a zilei. Numai cu via-
ta se Intdmpla Intdlnirea fatidica, evenimentialul (cazon) are si el
cresteri intrinseci, nostalgia fiind — nu-i asa? — hipertrofiatd. Dar
peste tot e vizibila (perceptibild) prospetimea intregului, discursul e
al jurnalului insolit, amintirea naste forme de legitimare, numai ca
indeniabilul sigiliu intretine impresia irumperii — ce a fost nu mai
este, fereasca-ne Cel de Sus sa mai fie! —, augmenteaza persiflarea.
Peste toate acestea, poemul savarsind acte de suveranitate: chiar
din prima asumptie, primul text marturisind in avanpremiera onto-
logii substantivale, reteta operei: ,.de mic esti incorsetat de sistem/
de mic profita de tine/ ca sa poata munci pentru ei/parinii te duc
la cresa camin gradinita/ de mic te scoald/ cu noaptea-n cap/ sa
mergi la scoald/ (unde nu-nveti mai nimic)/ ifi dau teme peste teme/
oare te hartuiesc si-n somn/ soarele te saluta sora lui mingea/ ar
vrea sd se joace cu tine/ la 18 ani ros in coate de bancile scolii/
am fost obligat sa merg in armatd/ unii ziceau una altii alta/ alfii
lasati-i nu-i mai speriati/ o sa vada si singuri/ la recrutare ne-au
dus in/ vestiaru centrului militar/ am ramas goi/ ne-a vazut comisia
mixtd/ ne-a masurat ne-a cantarit/ femeile erau cu ochii pe noi/
miroseam a barbati” (de mic esti, p. 5)

Proiect de parcurs ,,in pas alergator”, cartea lui Marian
Oprea are un magnetism al ei, decisiv, marca poetului Implinind, in
forta, o noua lectie de umanism prin chiar lirica sa.

Ionel BOTA
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UNDE VEI DORMI DOAMNE?!

Ti-am dat un telefon ...

Stiu cum este singuratatea mai ales
noaptea

Cand iese la vanatoare si camufleaza
lumina

Cu petele de sange ale unei vietati
nedefinite

Nimeni nu scapa din capcanele
singuratatii

Daca nu striga

Daca cei care trec pe langa noi

Ar avea strigatul interior in spectrul auditiv

Zgomotul ar fi un Babel disperat

Te-am sunat

Nu mai stiu ce varsta avem

Aproape am uitat de atata alergare

Viata ne oboseste in ciuda

Este egoistd cu noi cei nevazuti

Nu mai conteaza cand si ce ai fost

Te-am sunat sa fiu sigur cé prietenia noastra

Nu este sub moloz

Unde prefacutii prieteni ne ingroapa in fiecare zi

lar viata plange alergata pe strazi

fara casd fara hrana fara parinti si copii

Doamne unde sunt adresele oamenilor?!

Unde vei dormi Doamne?!

BUCATA DE HUMA

(locul unde a mai cazut un copac)
Vom ajunge candva o bucata de pamant
Uitat

Ne predam prea repede izolarii

Nu de sihastru

Teama

Ea ne alunga din viata

Tarziu aflam

Ca omul cunoscut a plecat

Nu prea stiam ce face unde este

Pe net ma invita la o cafea virtuala
Sau o urare de sanatate

A refuzat discutiile pe o anumita tema
A refuzat cafeaua reald

Sau o Feteasca regala

Pe net am aflat

Unde este bucata de lut

Locul unde a mai cazut un copac
Noaptea...

Atunci s-a Inaltat

SUPRAVIETUITORII

M-am trezit pe o lespede de piatra
Adam era parasit de toti

Erarece

in adormirea lui

Eu eram norocos

Aveam hainele pe mine

Scrisorile cétre o poveste imaginara
Sticla de coniac

Era goala

Ca totul din jur

Supdrat pe lume

Am inceput sa strig

Linistea si ecoul jucau tenis de masa
Am pierdut tot

In afard de libertatea

De a fi singur

Totusi...

Ce voi face la plictisealda

Voi cutreiera cartierele goale?
Am fost prea multi ani un betiv
Amnezic

Pana si imaginea Evei am uitat-o
Incerc si-1 trezesc pe Adam

El are multe relatii

Ascunse...

Ca sa stim ce mai facem pe aici

IERTARE

(pacatul nu trece prin poarta cea mare)
Pot sa trdiesc fara sa regret

O tard nevazutad

O iubire muta sau pierduta

Pot sa trdiesc fara multe sperante

Fara sa fiu primul

Toti suntem in aceasta stare

Din care nu se moare

Insd nu pot trai fara iertare

Pentru cd Dumnezeu

Nu sta la hotare

lar pacatul nu trece prin poarta cea mare

Nicolae NISTOR
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Scriitori si teme

Fresca livresca
a marii
Remus Valeriu Giorgioni are mai
mult de-o duzind de volume de poezii
si alte carti de proza (scurtd si roma-
ne) si eseuri. Si contributii In volume
colective. E un scriitor cu experientd,
cum se vede. In cazul siu, se observa
o evolutie de la o etapd la alta, de la 7e
caut (poezii religioase pentru copii), la
Un suflet ectopic, cand orientarea reli-
gioasa a autorului licentiat in studii bi-
blice capata o mai mare pondere, pana
la Arhitecturi selenare si poeme ,,ultra-
marine”. Se poate vorbi si de ecouri,
felurite, asocieri inspirate de Nichita
Stanescu, Ion Barbu, Serban Foartd. Marea e a doua tema care il
fascineaza pe poet, dintr-o pornire proprie §i, desigur, inraurit de
un orizont livresc, de la mitologie, la biblie, pand la marii poeti
ai lumii. El stie ca cel care vrea sd nvete sa se roage trebuie sa
mearga pe mare, ca daca existd un spectacol maret precum cerul,
acesta este marea si interiorul sufletului. ,,Marea, spune Baudelaire,
este ideea imensitatii i a migcarii” sau cu vorbele lui G. Calinescu,
,Marea este prima dezlanfuire a sufletului cosmic”. Ori poetic bla-
gian: ,,Valul este darul marii de a saruta P
tarmul” si vorba lui Valéry, ,,marea, mama =
Afroditei si sufletul atator aventuri”.
Cand am pus mana pe Marea,o fres-

~ REMUS VALERIU GIORGIONI

Migdale dulci-amare

Acolada nr. 11 noiembrie 2
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Limbajul de silicon

Putem sa dormim linistiti, asa-zisul ,,limbaj de lemn” a
fost Inlocuit cu cel de silicon. Operatia nu a fost dureroa-
sa, nu a durat prea mult luand ca repere perioadele de
glaciatiune si perioada de disparitie a dinozaurilor. Si,
culmea, pacientii au rezistat operatiei, facuta pe viu.
Nu numai cd au rezistat, dar si-au revenit nesperat
de repede. Daca doriti sa stiti ce fac 1n acest mo-
ment, va voi raspunde prompt. Sunt bine, alearga
de colo-colo gangurind, au trecut de faza biberonu-
lui, pardon, a suzetei. Ca urmare mananca singuri
cu lingurite model 2200 si beau din pahare cu picior
inalt si paie ecologice.

— ,,Limbajul de silicon”, oare titlul se refera la
ceea ce credem noi? In cazul acesta ne mai gandim ce
atitudine sa luam fata de titlul Domniei Tale. Sa participam
la dialog, adicd sa fim activi ori mai bine sd ne separam o perioa-
da, sa ne reculegem, ca abia dupa aceea sa reludim comunicarea.
Nu stim dacd de comuniune mai poate fi vorba. Daca este sd ne
despartim pentru o perioadd, ne gandim sa folosim timpul ramas
pornind intr-un colind prin Europa si nu numai. Nu chiar un Colind
Créciunic, ci o haihureala prin marile metropole ale lumii. fnci nu
ne ddm seama daca ne place ori nu tema propusa de tine. Ne place
ori nu ne place subiectul? Noi, grupa B a
Aramatoras Ulmensenis Clortakias Ala,
suntem mai mult incolo ca incoace, adi-
cd nu ne prea place. Nu simtim fatd de el

cd livrescd, la prima privire am crezut cd e . MAREA, nici dragoste, nici urd. Nu ne incitd, pur si
vorba de o carte eseistica, dupa cum indica O FRrReS simplu! Ce mai tura-vura, nu este de ni-
si titlul, ca sa apara numaidecat prescriptia LIVRES velul nostru intelectual. Adica nu agream

,»prosopopee”, lungul moto din Cartea lui
lov, transpus sub forma de versuri §i, apoi,
in elemente livresti cu evident suflu poe-
tic: ,,Stdnd pe tarm uneori, de cu seard / si
pana-n zori ma apuca un dor calator / dupa
vreo iesire in larg, / pe vechea-mi fregata si
ma gandesc/ sd ,,pictez Marea”; ,,Cum co-
rabii inainteazd / invizibile-n ceatd, odata
cu turmele, asa / poetii Marii rostesc ritua-
luri de purpurd / ,,imnuri catre amurg”, ode
Nimanui-si-Nimicului”; ,,Cdci marea tra-
ieste mult mai intens / in memora culturala
a lui Borges — in ea inglobandu-i / pe mai
toti poeti ai lumii... ,,. S$i tot asa, In unde
largi epopeice, poetul isi continud fresca
livresca. Rezultd o complexitate conotati-
va si o atitudine de o diversitate surprin-
zator de multipld, simplificand, - pe de o
parte fascinatia traditionald si, pe de alta parte, valtoarea legendara.
In ambele situatii, Remus Valeriu Giorgini adopti o rara dispozitie
relaxantd, parodica si fabulatorie. Chiar Prolegomenele Marii au
un aer glumet raportat la tehnica cercetarii: simularea generalizarii
teoretice, descriptia, explicatia, observarea naturald, comparatia cu
elemente similare, problematizare, documentarea livresca si directa
asupra realittii etc. Narativul apeleaza la poetic dar si la insertii-
le glumete: ,,E de prisos bundoard sd cdnti / intr-un vers reusit /
magnificenta Marii de sare, Cand Marea / e elementul cosmic prin
definitie magnanim / (Prin insusi numele sdu — Mare Nostrum, /
Thalassa, sau Tiamat - / ,,0 mare mica” e-o contradictie mare )./ lar
poetul transcrie si el pe hartie, cu harnicie / ca exploratorul pe harti-
le lui hic sunt leones / / ce vede si ce aude, pe cand / adevarata Mare
e dincolo / de ce se poate percepe prin simfuri (transgreseaza de
zor / cele cinci continente ale lor) (Marea, elemente livresti). Unul
dintre modurile de a crea viziunea umoristica este nsasi rimarea:
fresca livresca”, ,,zeu-alizeu”,, ,,piftie vie”, ,,vagante extravagan-
te”, ,,Ibastrd colastra de astrd”; ,,poetul transcrie si el pe hartie, cu
hamicie, ,,Marea necugetatd de felul ei. ...dezlanfuie pe zari uraga-
nul / fard nici un temei”; ,,Marea transcrie. ../ un poem-poezie”. Si
neologismele tot amuzamentul il asigura(ca la Toparceanu). Apro-
po, multimea parantezelor cu explicatii nonsalante si hilare imbo-
gatesc cadrul eposului.

Epopeea eroi-comica aduna 1n jurul Marii personaje: poetul
si marinarul, ,identic cu marea, destinul cartii’, atrasa in pagina
marea sta la locul ei, acoperind zarea ,,cu pielea-i intinsa de vaca
universalda”; Vantul frunzareste cartea, chiar ,,0 citeste ca pe o poe-
zie”, si incd ,,Un permanent si secret dialog / cu divinitatea / cultiva
Marea-ntre spatii / si constelatii prin lirismul ei radical / Urletul
mare de valuri-talazul / realizeaza-ntre maluri pe zari, zi de zi, /
sfidarea retorica” (Marea si Cartea). ,,De pe coverta corabiei, con-
templdnd / in tacere clocotul valului / la randul lui, Marinarul e-un
lector / caruia Marea 1i desfasoara in fafd / propria-i viata: destin
/ / mereu tulburat in migcare / ca apa Marii sau ca arca pe mare: /
Lectura lumii e Marea!”. Ca in tablourile Iui Aivazovski. Vantul
sagalnic trage cu urechea la susotelile Marii cu Cerul i cu paman-
tul: ,,Marea de fapt insira la povesti / fabule si legende, balade /
pe care / le da mai departe / pe cale orald Vantului...” (Intdmplare
cu Vantul). Vantul e Marele Sarpe de mare, o ,,mitologica fiara”,
leviathanul din Biblie simbolizand miscarea haotica primordiala,
tiranie cruda, totalitara cf. Cartea lui Iov. Filologul isi recunoaste

»divele” de facturd moderna, nici pipitele,
iar fenomenul Pipitigaliada ne orpileaza.
Mai bine ne facem bagajele si plecam in-
tr-o destinatie de vard. Adio zile scurte si
intunecoase, nopti lungi si friguratice. Ai
vazut ce simplu am ocolit rima involun-
tard si deranjanta pentru care ne-ai fi scos
ochii pe zece randuri, Times New Roman,
caractere de marimea 14. Ne deranjeaza
marimea caracterelor, stas sunt 12. Acum,
cd am luat hotararea sa plecam, nu ne vom
mai bate capul cu fleacuri marimice.

— Hello! Unde vreti sa plecati, cat
de curdnd vom intra in post si ar trebui sa
va purtati mai sobru. Se apropie cu pasi
grabiti Sarbatorile de iarna. Ce conteaza
o lund n raport cu durata vietii pe Pa-
mant? Noi suntem altd grupa, grupa A a
onegheului amintit mai sus, asadar oarecum suntem rude. Luptam
sub acelasi steag, avem acelasi program existential. Sa 1l numim
provizoriu aga. Cine suntem, ce vrem de la viata, cu cine facem ali-
ante, pe cine simpatizam? Veti afla cat de curand. Dusmani directi
nu avem. Ne place ori nu, ne ducem existenta in mileniul trei. Ca
urmare trebuie sa ne adundm ca sa salvam viata pe Terra. Se mai
poate face ceva? Stim bine cu totii ca se poate. Teoretic! Semenii
ce vor binele lumii au cam acelasi discurs. Cei care nu il vor — dar,
alunecosi, nu se declara inamicii vietii pe Pdmant — nu au niciun
discurs.

Limbajul de silicon trebuie sa fie emanatia epocii cu acelasi
nume. Nu voi incepe cu Epoca Veche a Pietrei, dar este important
sd cunoastem unde se situeaza epoca Siliconului. Acest parametru
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Pamflet de Florica Bud

este simplu de localizat. Epoca Siliconului, spus scoldreste,

urmeazd Epocii Multimedia. Epoca Multimedia i-a ur-

mat Epocii Informatiei, care i-a urmat Epocii Spatiale.

Inaintasa Epocii Spatiale a fost Epoca Atomica. Nu

va voi duce Tnapoi mai mult. Nu as vrea sa fiu acu-
zatd cd... unde mi-am propus sd ajungem si unde
am ajuns.

—Daca este vorba de Epoca de Silicon, atunci
ne incolondm si noi. Este epoca noastra, iar daca
vrem sa facem si noi istorie, trebuie sa fim cat mai

activi. Noi, Apoplexatis Avartisusas Andreeticus
Ava, nu putem accepta ideea de a fi niste moluste
istorice Din randurile noastre trebuie sa tasneasca li-
deri. Si apoi este 0 epoca minunatd cu femei si barbati
frumosi, md corectez cu oameni frumosi si copii destepti.
Vine firesc intrebarea, pe care, nu o data, am trimis-o in eter. Ce se
intdmpld cu inteligenta puerilor cand ajung adulti? Cine 1i depo-
sedeazd ? Unde se pierde ea? Nu sunt intrebari placute. Mai bine
sa vorbim despre ,,Divele” epocii in care ne tdram existenta, adica
,,Divele” siliconului. Nu am spus dive siliconate, nu ne puneti in
carca spusele-nespuse de noi.

,.In cautarea Eu-lui”. Poate ar fi fost mai interesant acest titlu.
il mai pastrez. Nu imi face plicere si il asociez cu Epoca Silico-
nului. Se pornesc cruciade dupa cruciade in céutarea lui, adica a
Eu-lui. Eul negasit inca este in trend. Daca este cautat, inseamna ca
nu s-a gasit inca. Sord mai mica a ,,Cruciadei Eu-lui” este Cruciada
cu numele ,,Frumusetea vine din interior”. Acestea sunt afirmatiile
care incretesc pielea capului, riscand ca ea sa faca riduri definitive.
Ridul nu mai este o problemd a omenirii, este o ghilimica rezol-
vatd. Ridul ca unitate de masura a nefrumusetii a devenit sarcina
botoxului.

— Ne cam mird problemele grave ale epocii in care ne-ai ta-
rat. Adica, daca o diva ce cantareste cincizeci de kilograme — din
care jumatate, adica doudzeci si cinci de kilograme, sunt silicoane-
le, plasate 1n diverse locuri ale corpului — doreste sa porneasca ea
in cautarea ,,Eu-lui Sau”, este o operatiune cu sanse mici de cas-
tig. Unde sa 1l regaseasca pe bietul ,,Eu”, dacd el a subcombat sub
greutdtile implementate generos? Existd totusi sansa sa il gasim
impreund in cabinetul doctorului estetician, aruncat la cos cu alte
resturi. Curge Intrebarea simpla: La ce mai ai nevoie de ,,Eu”, daca
ai silicoane? Poate chiar acum un inventator inventeaza ,,Eul silico-
nic”. Ar fi minunat! Practic, transparent si usor, sa se poata purta in
poseta, ghiozdan ori borseta. Nu este greu de concluzionat ca dupa
Epoca aceasta va urma Epoca Botoxului. Este tare simplu de urma-
rit si aglutinat succesiunea epocilor. Curg atat de frunos din una in
alta. E la mintea Broscoiului din Balta, cel cu legaturi intraerriene.

Acum ca v-am ajutat sd gasiti ,,Eul”, ar fi bine sa va gasiti
linistea. Agitatia de colo pana colo nu este bund, interiorul trupului
trebuie péstrat In parametri normali. Mai ales acum cand s-a con-
firmat stiintific ca frumusetea vine din interior. S nu puneti intre-
bari stupide gen: ,,Din interiorul Eu-lui?”, gasit, regasit. Ori din
interiorul visceral? Suna sinistru. Mai mult ca sigur, nu ar fi bine
sa vina de acolo. Nu cred ca ne-ar satisface o asemenea frumusete.
Ne hazardam sa facem niste afirmatii fara suport stiintific. Trebuie
sa mai fie o dimensiune a corpului uman, mai presus de existenta
umand; nu neaparat subconstientul, dragul de el. Chiar si make
up-artistii, In timp ce ning fardul pe fata clientei, declara sententios:
JFrumusetea vine din interior”. Oare sa vina din interiorul cutiilor
de pudra si farduri? Tot ce se poate.

—,, Tronc, Marico... ai scrantit-o, fata mea...”
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Jaiurdrile vizionare” ale lui si ale Marii, si baga de seama ca lim-
bajul marii e deseori gutural care aduce furtuna, o voce incarcata
de consoane, interjectii si rostiri nearticulate: ,,Vestala in transa,
ea vede / In El-zeul Bel pe Iehova (atit / de-ncurcatd i-e slova!) /
Marile rabufniri, trufia si viclenia / facand din ea o bacanta / itine-
rantd”. Fabula e plina de personificari si alegorii ludice, care imbie
la citare, Remus Valeriu Giorgioni fiind un mare mester in asocieri
comparativ-poetice de o ironie inteligenta: ,,Scofdnd-o ca din cutie,
lehova / Facuse Marea la fel / cum poetii ar scrie, c-o fardma de har,
poezie / aruncand-o apoi intr-o depresiune / a spatiului mioritic”
(Poetul, regele Marii) ; ,Marea... destinul sau cosmic: o intrunire /
de fapte ermetice, mitice, mult / din legendele lumii, saga sau epo-
pei / le gasesti circuland pe-ntinsuri / Ca marea are, desigur, si ea /
retorica ei” (Destinul cosmic).

Autorul face figurd de truver balcanic si de scrib cu dispo-
nibilitatea baroca deschisd catre o suculenta voie buna. Jocurile
de cuvinte, comparatiile si metaforele se dau 1n spectacol fara a se
lasa furate de bufonerii grotesti. Oricat de burlesti sunt extrasele
din cronici si anale seriozitatea sta totdeauna de paza, cronicarul
se mira de ,atdta amar de Mare”, de ,,relatiile consensuale intre
Mare si Vant”, de trufia Marii, ea ,,se umfla in pene”, ,,nu-si mai
incape in ape”. ,,bolnava de mania grandorii / se da zilnic in stam-
ba (grandoarea produce cu timpul grandomania... / Magnificenta
induce / magnificarea)” ,,Eu — isi zice in barbd — sa fiu Dumnezeu,
calcand in picioare uscatul, / ag umple cu apa tot ce exista: ceruri
si stele /, gropi si fantani, timpuri si spatii / Pana departe sub gre-
le candelabre ag pretinde ovatii” (Provocarea tempestei). In scena

sunt adusi ,,capitanii de vas”, Noe, Ulise, Ahab si tratati cu multa
dezinvolturd, pentru ca ei s-au retras in legende, balade si mituri,
pe cata vreme Marea exista ca realitate palpabila. O atentie speci-
ald 1 se acorda lui Ghilgames, Calatorul, Veghetorul, Eroul, izbavit
da , laptele Marii” (v. subcapitolul Ghilgames si Marea). Filologul
mai gaseste o simpatetica relatie a Marii cu Marirea; zeii olimpieni
se lasd catre ea, 1n jos, ,,cu harzobul”, Tahve se introneaza definitiv
peste zei, lehova acopera cu poala mantiei sale Pamantul si Marea
si e ,,deseori nevoit / sa apuce Marea de plete... Stapanul are cu ea
altercatii” (lehova pe tron).

Am spus candva ca Remus Valeriu Giorgioni are umor cu
carul, e hatru si mereu deschis catre cele ale lumii. Dar nu ar fi de
ajuns dacd n-am vedea si cealalta fata a scrisului sau, complemen-
tara. Referintele ,livresti” 1l aduc 1n prim-plan pe scriitorul cu o
buna memorie culturala si cu o temeinica stiinta textuald. Poetul
generic e un personaj principal in ,,fresca”, iar poetul-autor isi pune
intrebari si cauta semnificatii, cu vocea lui distincta face lectura lu-
mii prin mijlocirea marii, chiar daca indoiala jucata a devenit me-
toda, iar timpul lui se misca liber ,,prin complexul ondulatoriu / al
spatiului mioritic (alternanta deal-vale) / in duratele lungi: simple
exercitii mintale”. Se vede, sigur, cum ,.ereticul” penduleaza, de
fapt, in numele poeziei: ,,Singur pe tarm cu poemele mele / cu trun-
chiul 1n nori si capul in stele / stau §i ma-ntreb: Cine oare mai stie /
ce poate azi insemna poezie?”” (Cu o mie de ochi).

Constantin TRANDAFIR

“
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Zigzaguri

Momente din agende (1)

|
Zigzaguri

Agendele pastreaza memoria
lucrurilor facute (sau neficute)
altddata. Documente personale,
ele au insa si calitatea de a evoca
in formulari laconice, oameni,
probleme, comportamente
definitorii  pentru un anume
interval de timp. Cel mai adesea,
cei mentionati de mine in agende
sint redactori, persoane cu functii
politice si administrative, profesori.
Toti sint vazuti in lumini de blitz,
fugitiv. De regula, am retinut doar
vorbe si atitudini frapante; mai
degraba pe cele dezagreabile,
decit pe cele convenabile. Mi-au repugnat egoismul, ipocrizia,
siretenia, ndravuri care, in ,,epoca®, nu o dat, se ascundeau sub
masca interesului colectiv si a principialitatii.

1979. 4 ianuarie: Dupa intreruperea impusa de Sarbatori,
am reluat fisele pentru prefata la Cartea de lut de Camilar. 5
ianuarie: I-am promis lui Carol Isac, pentru Caietele teatrului,
un articol despre ,,Cum se distrau bacauanii acum jumatate de
veac*. 7 ianuarie: Convorbiri telefonice cu lon Apetroaie si cu
Ioan Constantinescu. 9 ianuarie: I-am telefonat lui Gheorghe
Grigurcu. Expediat pe 3 decembrie 1978, articolul sau ,,Poezia
lui Geo Bogza*™ mi-a parvenit abia ieri! L-am retinut pentru nr.
2/79. Pentru primul, astept opinia sa despre eseul Ilenei Vrancea
[Intre Aristarc si Bietul loanide]. ,,Sint 90% favorabil cirtii“,
m-a avertizat el. /0 ianuarie: I-am telefonat lui Vidrascu,
directorul adjunct al PT.T., in chestiunea accesului la presa
straina. ,,Cutra veche®, s-a aratat nereceptiv fatd de cererea mea
si chiar sfidator, declarindu-mi ca asta [aducerea acelei prese]
nu-i activitatea lor de baza, dar ca e ceva care le da mari dureri de
cap. Daca din Le Monde va mai veni doar un singur exemplar, i-1
va da lui ,,mos Lazarev* [doctorul ilegalist], pe care nu-l poate
refuza. Ca sa ma asigur si eu de unul, ar trebui sa ma adresez —
imi zice — ,,Comitetului National de Cultura®, adica CCES!... Si
ca sa-mi demonstreze cit de grea e situatia, mi-a spus ca, desi el
e abonat la Pif, nu-l vede niciodata... // ianuarie: Discutie
spontana, in redactie, despre structura revistei in 1979 si sumarul
primului numar. Impulsiv si neelegant, Genoiu a dat din nou cu
piciorul in donitd! La rindul lor, Sergiu si Sporici vor sa-si
extinda ,,sectoarele” in detrimentul criticii si istoriei literare.
Extinderile vor fi insd in detrimentul calitatii! Ar rezulta un profil
incert. Am plecat de la redactie dezamagit si dezgustat. Sa vedem
miine ce ,,idei” se vor mai vintura! /2 ianuarie: Discutie de
sumar cu participarea lui Dumitru Mitulescu [redactorul-sef al
ziarului Steagul rosu si, dupa unificarea sub aceeasi administratie,
si al Ateneului]. Ca de obicei, sub o masca de ins bineintentionat,
Adam a intervenit cu mici ,,stimbe®. Am constatat, din nou, ca,
atunci cind e vorba de critica si istorie literara, toatda lumea se
pricepe, la fel ca la fotbal. M-am abtinut cu greu sa nu reactionez
virulent. Cit am vorbit, am facut-o — cred — foarte rigid, cu
scrisnete. Dupd sedintd, am lansat o primd solicitare de
publicitate: la OJT. Am fost refuzat grosolan de unul cu nume
ratesc: Miciiald. Ca totusi sd obtin Le Monde, m-am adresat,
printr-o scrisoare, primului-secretar, explicindu-i, in citeva fraze,
de ce insist. /3 ianuarie: Sedinta de partid si de sindicat, aceasta
din urma cu alegeri. ,,Echipa“ de conducere in care figuram si eu
a dat in primire alteia. Dupd asta a fost si un ,,punct patru®:
aniversarea (cu anticipatie) a lui Mihai Buznea. /5 ianuarie: Ca
sa rezolv obsedanta problema cu publicitatea, am apelat la Emil
Spataru, care e specializat oarecum in bransa si-i sensibil la
comision, apoi i-am scris profesorului Al. Dima, ca sd-i comunic
tema urmatorului numar al revistei, la care e dispus s colaboreze.
Tot azi, am primit scrisori de la Zuta [Elisabeta Isanos], Ovidiu
Papadima si Constantin Trandafir. /6 ianuarie: Prin intermediul
lui Roni Caciularu, aflat in relatii bune cu directorul Patrascanu
[un tip scund si fudul nevoie mare], a fost obtinutad o publicitate
»grasa“ de la UJCM [Uniunea Judeteand a Cooperativelor
Mestesugaresti]. Telefonat lui Ion Maxim [la Timisoara], ca
raspuns la scrisoarea sa din 5 ianuarie. /7 ianuarie: ,,Polica“
Nanianu mi-a relatat o parte a unei convorbiri pe care a avut-o, in
drum spre Onesti, cu Constantin Toma [secretarul cu propaganda],
care i-ar fi spus ca cineva m-a pictat drept ,ranchiunos®™. /8
ianuarie: , Joie albd“. S-au suspendat, pe doua zile, cursurile
scolare. Am primit articolul lui Gheorghe Grigurcu: ,,O carte
hulitd“ [cea a Ilenei Vrancea]. Telefon de la Zuta, cu intrebari
relative la ziarele Lumea si Vointa. 19 ianuarie: Adaos la cele
cele spuse In urma cu doua zile, ,,Polica“ mi-a precizat: ,,Toma
m-a «tras de limbay, dindu-si el intii cu parerea, despre oamenii
de la Ateneu‘. Un lucru bun: sd-i telefonez pentru [a-mi procura]
Epica Magna [volumul lui Nichita Stanescu, tiparit la Bacau].
Seara, un film cu Annie Girardot, absolut convingatoare ca
femeie-camarad, stapina pe sine, aci intr-un rol de medic care
trece eroic printr-o printr-o poveste tragica. 20 ianuarie: Salariu
si socoteli, cit trebuie sa dau pentru Imprumuturi si servicii. 22
ianuarie: La sosirea in redactie, intilnire cu George Balaita, care,
acum, e secretar al Uniunii Scriitorilor. Discutie scurta, cu repezi
impresii din célatoria in Mongolia: ceva istorie (nu prea clard),
ceva despre ,,groapa in care se simtea pierdut si sufocat®, ceva

despre statura si imbracamintea locuitorilor, ceva despre ciudata
lor politete... violenta si repezita. [Pe citeva din aceste aspecte le
va relua si in discutia cu ceilalti in ziua urmatoare]. 23 ianuarie:
S-a ajuns la reasezarea paginilor de ,,Varietati critice™ si revenirea
la pagina de ,,Carti*. ,,Rezolvarea“ scrisorii pe care am adresat-o
primului-secretar nu ma satisface: revistele si ziarele cerute [pe
lingd Le Monde, Spoutnik, Les nouvelles de Moscou, Lettres
soviétique, Temps nouveaux] nu vor ajunge in magazinul de
presa. Le Monde 1l voi gasi la poarta Comitetului Judetean de
Partid, alaturi de abonamentele tovarasilor la cotidienele noastre.
Nu mi-am pus, dar o pun acum intrebarea (sugeratd de cineva)
daca nu cumva se urmareste un control al circulatiei respectivelor
publicatii in localitate. Dupa-masa, cu Roxana, la serbarea pentru
Ziua Unirii. 24 ianuarie: Simpozion despre Unire la Biblioteca
Municipald. Octavian Voicu a subliniat existenta , pentru el, a
Ltrei sarbatori importante* in ianuarie. 25 ianuarie: Telefon de la
Ton Maxim: sa astept articolul sau despre Ileana Vrancea si pe cel
despre Timpul si furtunile [romanul lui Francisc Pacuraru]. [Cei
ce citeau revista inainte de tipar, la CCES, le-au respins pe
ambele]. 26 ianuarie: Cu Ducu, la Teatru, ca sa vada Totul despre
fotbal de Mircea Radu lacoban. 27 ianuarie: S-a hotarit: ,,in
principiu®, lunea e zi de teren! Prezent la sedinta de consiliu, C.
V. Toma imi indica (repartizeazi) ,,sd iau“ Liceul ,,Bacovia®. In
maniera sa povestasa (povesti pentru naivi), ne-a vorbit despre
,zonele de influentd* culturale, prevenindu-ne ca ,,lasul cauta sa
se extinda“... 29 ianuarie: I-am telefonat Ninei Apetroaie sa
traduca, pentru ultima pagina a revistei, din Jurnalul lui Mircea
Eliade [o retroversiune, caci fusese tradus anterior din romana in
franceza). 30 ianuarie: Instruire la Comitetul Judetean. Profitind
de aglomeratie, m-am ,retras“ la timp. [Ulterior, Sporici mi-a
facut un rezumat al cuvintului tinut de Gheorghe Rosu]. 31/
ianuarie: Trecere pe la Anticariat, unde am cumparat volumele 2
si 3 din Opere de Ibraileanu. Volumele 4 si 5 de acelasi le-am luat
din librarie. / februarie: Sedinta Cenaclului ,,G. Bacovia“. (N-
am participat.) Seara, premiera piesei Cum va place de William
Shakespeare. Scrisori lui Trandafir si Floricai Dimoftache. 2
februarie: Concertul Ansamblului ,,Hyperion“. Eugen Uricaru
mi-a adus un exemplar din romanul Mierea. Discutie incinsa cu
el despre ,,plagiatul* lui Eugen Barbu. Inadvertente in cronica lui
Nicolae Manolescu (Kostiol = biserica). ,,Plagiatul I-a sesizat el
(Eugen), care i-a dat informatia lui Augustin Buzura. Nicu
Nicolescu mi-a vorbit despre Tiberiu Caliman. Surprinzator,
despre necazurile sale! Apoi, Stefan Olteanu despre ,,ceea ce se
va intimpla cu Invatamintul [el fiind redactorul paginii din ziar
privitoare la acest sector]. 3 februarie: Telefonat la Racaciuni
(mi-a raspuns secretarul Moales) si la Liceul Nr. 1 (mi-a raspuns
Virgil Filimon: rezervat, atos — intii — dupa care politicos, onctuos
chiar). Secretara a ,,organizatiei de baza“ la liceu e — mi-a spus
—profesoara Ciurea, de matematica. La plecarea din redactie, am
cumpdrat carti de la ,,standul lui (Ion) Enache®. 4 februarie: Am
vizitat expozitia ,,Peisajul, Portretul”“. Remarcabile ,,Propunerile
pentru un portret al lui Atanasie Crimca“ de Ilie Boca. Bune si
portretele desenate de Iulia Doarbes, Mihai Butnaru, Irina
Dascalu. Luceafarul scrie (de bine) despre nr. 4/1978 al
Ateneului. 5 februarie: Ca sa pot merge la Arhive, am facut
cerere. [-am prezentat cererea lui Mitulescu, care mi-a semnat-o.
Obligatoriu e s-0 aprobe si Isofache, secretarul Primdriei. Si uite-
asa, dimineata am pierdut-o pe drumul de la Tanda la Manda. 6
februarie: Isofache imi spune ca ,s-a aprobat™ (ah, acest
impersonal ,,s-a“!), dar ca trebuie sa trec si pe la Burghele (nume
de care aud, cred, intiia oara). in sfirgit, am Inceput sa citesc
,Dosarele de nastere din anii 1899-1902, o restantd in
documentarea mea. Si tot in sfirsit, am primit doua exemplare
din Le Monde (25 ianuarie si, respectiv, 28-29 ianuarie), primele
din acest an. Cuprins parca de amnezie, Mitulescu ma ameninta
ca-mi taie ziua de ieri (luni), cind — e drept — n-am fost pe teren,
dar ne-am intilnit pentru acea apostilare. Primit articolul lui
Gheorghe Grigurcu, ,,varianta accidentata®. 7 februarie: La 8,
sedinta. Ni se spune ca ,,Sus“ s-a incetatenit parerea ca ,,avem
destul de mult timp liber. Mitulescu considera indreptatita
aceasta critica. Si Intrucit ziarul si revista vor fi analizate in Birou
[Biroul Comitetului Judetean de Partid], trebuie ,,sa dam o
replica serioasa“, mergind in fiecare luni (a repetat de citeva ori:
»in mod obisnuit — luni®) pe teren, in localitatile si institutiile
repartizate. Am incercat sa aduc citeva ,,amendamente” (cred ca
am zis ,,nuante®), a sarit insa Toma Jamneald sa ma convinga ca
ceea ce ni se cere ,,e doar o etapa“. Dupa sedinta, citiva au fluturat
pumnul a solidaritate. Vizavi de comunicarea lui Mitulescu, cu
vaga exceptie a lui Al. Grigorescu, toti au tacut, semn clar ca nu
erau de acord cu ea. 8 februarie: Activistic vorbind, m-am
deplasat la Liceul Nr. 1. Discutie informativd cu profesoara
Ciurea si cu directorul Virgil Filimon [fost o vreme vicepresedinte
al Consiliului Judetean]. Am retinut de la cei doi ca Liceul are 41
de cadre didactice; pe linga clasele ordinare, sint si clase speciale;
promovabilitatea e ridicatd; au cel mai mare numar de admisi la
facultati dintre toate liceele din judet; saptdmina a treia si a patra,
joia, tin invatamintul politic si sedintele organizatiei de baza;
saptaminal, simbata, pregatire militard si informare politica, de
la ora 8. Cind mi-a aratat ,,coltul Bacovia“, V. F. a zimbit
ingaduitor. Sa nu fie de deochi, vorba cutarui evreu, am primit
patru numere din Le Monde (26 ianuarie, 1, 3, 4-5 februarie). 9
februarie: Cu lista In buzunar, am cumparat de la depozitul lui

Lazan, cartile cerute de ,,Nenea Jean“ [lon Apetroaie]: D.
Caracostea, Studii eminesciene; Blaga, vol. 3, Rebreanu,
volumele 6-9, Minulescu, vol. 1. 10 februarie: Au ajuns in
geanta mea: Le Monde din 2 si din 8 februarie, adica de alaltaieri!
12 februarie 1979: Dimineata, deplasare cu trenul la Racaciuni.
Seara, am mers la Casa de Cultura, unde au avut loc o festivitate
,.Radu Beligan — 60 si spectacolul cu piesa Romulus cel Mare
de Friedrich Diirrenmatt, in a carui distributie s-au numdrat
Simona Bondoc, Nicolae Brancomir, Constantin Diplan, Marin
Moraru, Gheorghe Dinica. ,,Fiu de seamd al meleagurilor
bacauane, Beligan a primit titlul de ,,Cetatean de Onoare* al
comunei Filipesti. /3 februarie: Desi-mi planificasem, nu m-am
dus la Arhive; am scris un profil al primarului din Récaciuni si
am Inceput reportajul despre aceasta localitate citatd 1n cronici si
in istoriile moderne. /4 februarie: M-am dus la Institut pentru a
stabili viitoare colaboréri cu Nicu Nicolescu, Const. Cojocaru,
Tiberiu Caliman, Elena Bulai. /5 februarie: Participat la
invatdmintul politic de la Liceul ,,G. Bacovia“ (propagandista,
profesoara de filozofie Lucaci, care aratd ca o sportivd). 16
februarie: Concertul Filarmonicii. Programul a fost deschis cu
lucrarea ,,Rezonante* (primd auditie) de Viorel Munteanu,
consdtean de-al meu, caci Plavalari, satul in care s-a nascut, face
parte din comuna Udesti. Mai tinar decit mine, actualmente el e
lector la Conservatorul din Iasi. A fost aplaudat calduros, pe
merit. Primit trei numere din Le Monde (din 10, 11-12 si 14
februarie). 17 februarie: Predat prima transa de materiale pentru
numarul (1) din martie. /8 februarie: ,Luna cartii la sate“ (la
Scoala din Letea-Veche). 19 februarie: Zi de teren (la Racaciuni).
20 februarie: Am restituit Muzeului de Istorie (d-nei Antohi)
fotografiile cu Bacaul de altidata. invatamint politic, in redactie.
21 februarie: Primit Le Monde. 22 februarie: Drum la Husi,
impreuna cu Sergiu Adam si George Genoiu. Sezatoare literara
la Liceul ,,Al. 1. Cuza“, apoi plecare in grup la Duda, satul in care
profeseaza Ion Gheorghe Pricop [ulterior, afirmat atit ca poet
epic, cit si ca prozator]. Vizitd la o crama, pentru mine, un
Leveniment®. intorsi acasa la Anghelus, a urmat o cina lunga,
copioasd, cu muzica de dans (,,Rasputin®, melodie pusd de mai
multe ori), la care au fost prezenti, scurt si discret, si sotii
Codreanu. Gazda ne-a ,adapat“ cu Zghihara si Bohotin
Lautentice*. Reclama m-a stimulat sa beau peste cit pot duce. De
prea multa euforie, sigur am lasat ,,coada™. 23 februarie: Trag
consecintele excesului din seara precedentd: maux de téte,
tulburari intestinale, tremuraturi, inapetenta. O dipsomana, vai!,
Madame Anghelus, m-a abordat imperativ, periculos de exaltata,
chiar imediat dupa trezire. Vizita la oenologul Avram D. Tudosie,
amicul si colaboratorul lui Anghelus (care ne-a servit cu coniac!),
iar dupd aceea, slavd Domnului, am plecat! 24 februarie:
Dezmeticit de-a binelea, dar inca tremurind, sint gata sa scriu un
pamflet impotriva bautorilor fara de masura. Obosit si rusinat, ar
trebui sd ma condamn intii pe mine insumi. Sedinta de consiliu,
la care a fost prezent (in prezidiu) un delegat al Comitetului
pentru Presa si Tiparituri. In Steagul rosu, mi-a aparut profilul
,.Primarul din Racaciuni®, [singurul text de acest gen din toti anii
mei de jurnalism]. 25 februarie: I-am comunicat lui Mihai
Ungheanu ca-mi retrag [de la Luceafarul] articolul ,,Clement-
Bacau nu e Bacovia!®, trimis pe 12 decembrie anul trecut. 26
februarie: Ales si trimis versuri de-ale Zutei la Orizont,
Convorbiri literare, Cronica. 27 februarie: Trimis ,,martigoare®.
28 februarie: Pregatiri pentru primavara: am inceput seria de
B-uri (injectii) si am reluat tratamentul contra alergiilor. / martie:
Primit de la Anghelus, exemplarele promise din Ambrozie i
nectar. 2 martie: Romania literard a reluat comunicatul privitor
la dezavuarea publica a plagiatului savirsit de Eugen Barbu in
Incognito. Sesiune la Institut. 3 martie: Primit doud exemplare
din Le Monde. Convorbiri telefonice cu Cristian Livescu si loan
Constantinescu. 4 martie: La ,,Bucuriile muzicii®, Sviatoslav
Richter a cintat Sonata nr. 1 de Beethoven si Carnavalul vienez
de Schumann. 6 martie: Intilnire cu cititorii Steagului rogu, la
Racaciuni. 7 martie: Nota despre iIntilnirea din ziua precedenta.
8-9 martie: Redactat articolul despre Ileana Vrancea, [,,cazut®
impreuna cu cele ale lui Grigurcu si Ion Maxim]. 10 martie:
Primit doud exemplare din Le Monde. Vizita lui Mihai Dragan,
la intoarcerea sa de la Viisoara. Predat paginile 7 si 15 (minus o
recenzie de la Octavian Voicu). Aniversare: Roni Caciularu — 40
(nascut pe 8 martie 1939). Seara: Nu contati pe mine!, comedie
de Pierre Chesnot, un spectacol agreabil, regizat de I. G. Russu,
cu o actritd in forma excelentd: Despina Prisecaru. Remarcabil si
jocul lui Constantin Cosa si Puiu Burnea. /1 martie: Expozitia
retrospectiva Mihai Camarut (picturd, acuareld). Peisaje statice
(unul singur ravasit de vint); portrete si autoportrete; compozitii
ce emand liniste si satisfactie (citeva amintind de Corneliu Baba).
12 martie: Corectura pagina 8. 13 martie: Depus la Tribunal
cerere pentru dosarul de divort al Lucichii. Predat celor de la ziar
profilul ,,Badita Lazan®. invégémint politic, la ,,universitate®
(Scoala de Partid). Telefonic, de la Consiliul Culturii, a fost
anuntatd ,,aminarea“ paginilor 6-7, cu articole referitoare la
cartea Ilenei Vrancea. N-a fost acceptata nici propunerea de a
publica in spatiul ramas liber articolul lui Grigurcu despre Geo
Bogza. 14 martie: Corectura paginile 5 si 16. Pe strada, cu Nicu
Nicolescu, discutie despre lecturi, dificultati etc.

Constantin CALIN

“
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Acolada nr. 11 noiembrie 2023

INTERVIUL ACOLADEI. LUIZA BARCAN

(critic de arta)

Draga Luiza Barcan,
ne intdlnim, iatda, dupd ani
multi. De aceasta data nu in

freamatul bogat in adrenalina
si plin de pasiuni nevindecate
al vietii noastre de redactie, pe
vremea cand aceasta era con-
dusa de losif Sava, ci in fata
unei pagini albe... Deceniile
ultime, asa cum te oglindesc
ele ca evolutie profesionala de-
osebitd, te-au construit si te-au
definit ca o personalitate care a
avut si are un cuvant de spus, in amfiteatrul artelor frumoase
de la noi. Care au fost reperele familiale care te- au sustinut in
alegerea unui drum in viata? Dar anii de formare ce amprenta
si-au pus asupra ta, dacd ar fi sa concentrezi o etapd de viata ?
Aceea de pdna a fi ajuns la Televiziune? Debutul propriu-zis a
fost cel literar, asa stiu...

Draga Lucia Negoitd, ma bucur mult de aceasta reintal-
nire si iti multumesc pentru ,,provocare”. E oarecum inedita
pentru mine aceasta ipostaza, eu fiind obisnuita sa vorbesc de-
spre altii, nu despre mine. in fine... Le sunt recunoscitoare
parintilor mei ca m-au lasat sa-mi gy
urmez calea. Din familia mea, cu ex-
ceptia unei foarte indepartate rude pe
linie paterna, scriitorul Pavel Dan, ni-
meni n-a fost umanist. Am urmat Li-
ceul de Matematica-Fizica nr. 4, de la
Magurele, Platforma atomistilor, doar
pentru ca era aproape de casa si soarta
imi era oarecum pecetluitd, in sensul
ca trebuia sa merg si eu pe linia sti-
intelor exacte. Doar ca in clasa a XI-a,
profesoara mea de romana din scoala
generald m-a scuturat zdravan si mi-a
amintit ca eu am talent la scris, nu la al-
tceva, si cd trebuie sa dau la Filologie.
Era nebunie curata pe atunci, mai ales
ca liceul meu n-avea nicio tangenta
cu Literele. Dar a fost si acolo cineva
providential, exceptionala mea profe-
soard de romana, doamna Georgeta lo-
nescu. Ea m-a format, m-a inteles, m-a
sustinut. Iar familia mea a facut mari
sacrificii materiale un an de zile pentru
ca eu sa fac pregatire pentru o facultate
unde erau cam 25 de candidati pe un
loc. Rebela din fire, dupa terminarea facultatii, am stat la locul
de repartitie, undeva In creierii muntilor din judetul Vrancea,
trei luni, in loc de trei ani, ca atat am rezistat, si, apoi, cu toate
riscurile, am coborat Tnapoi in civilizatie. Norocul meu ca mai
erau doar doi ani pana la Revolutie si am scapat nesanction-
ata. In 1990 am fost chemati si predau la liceul unde fusesem
eleva chiar de catre doamna mea de romana si am fost profe-
soard acolo cinci ani. in 1994 am intrat la Academia de Arte
»Nicolae Grigorescu” iar in 1995 am spus adio invatamantului
si m-am angajat redactor la TVR. Nu, debutul meu n-a fost
literar. Prima data am publicat cronica plastica la ,,Azi literar”,
cred. Eram inca studenta. Mai tarziu, la revista ArtPanorama
a lui Dan Silviu Boerescu, am publicat si cronica plastica, si
proza scurta.

Cei trecuti prin televiziune au devenit constienti, poate
de la inceputul activitatii lor chiar, cd aceastd institutie e asu-
mat... cronofagd. Cu toate acestea, dragostea de meserie a
creat o dependenta aproape maladiva a unora dintre noi. Am
pus totul la bataie. Nu aveam niciodatd timp sd ne calculam
mutarile de pe imaginara tabla de sah a timpului neiertdator. Ai
fost una dintre colaboratoarele lui losif Sava. Dar ai semnat in
televiziune toate tipurile de emisiune, de documentare. Privind
in urmd, cu sau fara mdnie, cum te raportezi la aceasta perio-
ada din viata ta? Ce lectii ai primit? Poate pe unele le poti
numi... §i de viatd.

Da, ai dreptate, televiziunea e cronofaga si mai are un
cusur: tot ce faci trece foarte repede, e profund efemer. Dar ti-
neretea, asociata cu sentimentul ca esti vesnic, te face sa nu iei
in seama aceste neajunsuri. In plus, mai era si mirajul ,,sticlei”.
Din cauza aceasta unii au devenit dependenti. Nu ma numar
printre ei. Mi-am iubit meseria dar nu i-am cédzut victima.
Intalnirea cu losif Sava a fost a doua intilnire providentiala
din viata mea. Cred ca el a intuit cd aveam ceva potential si
m-a provocat dincolo de limitd. i sunt recunoscitoare. M-a
marcat nu doar profesional, ci, mai ales, uman. Mi-a fost ca
un pdrinte. De fapt, ultima data cand am vorbit — nu stiam
ca e ultima data — chiar asa mi-a spus: ,,Te rog sa tii seama
ca eu iti sunt ca un tata!” E adevarat, am practicat in TVR
toate genurile jurnalistice, iar in ultimii ani am facut mai ales
documentare si am primit chiar si premii. Nu de la ai nostri.
Am fost premiatd de doua ori pentru film documentar la Fes-
tivalul International de Film de pe insula greceasca Amorgos.

Anul 2013, cel al marii sortari — eu i-am zis asa ,,restructurarii”’
imbecile care, practic, a inchis definitiv ceea ce a fost televi-
ziunea unde am lucrat noi — a marcat o cotitura dramatica dar
si spectaculoasa in viata mea. Am trait multe clipe frumoase si
multe experiente memorabile ca jurnalist de televiziune, mai
ales datorita oamenilor extraordinari pe care am avut prilejul
sa-i cunosc si de la care sa Invat. Dar, dupa ce am parasit locul
de munca unde mi-am lasat 20 de ani din viatd, am uitat pentru
totdeauna cd am trecut pe acolo.

Ai sacrificat parte din energia anilor tineri studiind ar-
tele frumoase. Ai absolvit Institutul ,, Nicolae Grigorescu”, nu
fard unele sacrificii. De acolo a pornit activitatea ta sustinutd,
cea de critic de artd, de comentator, de participant la verni-
saje, de curator, de autor de albume de arta. Ai avut o serie
de proiecte inedite. Nu s-au lasat asteptate prea mult, recu-
noasterile, premiile... Ca si televiziunea, experientele tale ti-
au provocat alte reflectii despre... timpul care ne-a fost dat.
Alegdnd, deocamdata, proiectele mari, ancorate intr-un prez-
ent mai acut al artelor, incep eu prin a aminti de legatura
sufleteasca si profesionala superba cu sculptorul Alexandru
Nancu. Un memorabil portret v-a facut poeta Aura Christi.
Care au fost roadele acelei comuniuni in numele artei?

Cateodata ma gandesc ca din cauza asta am ajuns eu sa
. urmez Academia de Arta, ca sa-1 intal-
nesc pe sculptorul Alexandru Nancu.
Stiu ca a fost mana lui Dumnezeu si
pronia Lui in toata viata noastra. Verni-
sajele in direct de la ,,Serata” lui losif
Sava n-ar fi existat daca nu era Alex-
andru. M-a ajutat enorm: sd cunosc
artisti, sa-i conving sa iasa ,,pe sticla”,
sd le transport lucrarile in studio, sa
gandesc un cadru scenografic. In plus,
tremura in culise, alaturi de mine, la
fiecare ,,Serata”. Mai inainte, dar mai
ales dupa ,,Serate”, au fost proiectele
noastre culturale din cadrul Fundatiei
HAR, multe si inedite, solicitante si
consumatoare de energie. Pe el l-au
costat chiar viata. Am facut simpozio-
ane, tabere de creatie, expozitii de mare
anvergura, cum a fost cea de la zidul
de cetate al Ramnicului (Valcea) in
1999, cu ocazia eclipsei totale de soare.
In ultimii lui ani de viata, Alexandru a
salvat, stramutand-o si restaurand-o in
Muzeul Satului Valcean, cea mai veche
biserica din lemn atestatd din Tara
Romaneasca. N-avem spatiu ca sd le enumar pe toate.

Draga Luiza Barcan, s-au dezvoltat in ultimele de-
cenii acele proiecte care au pus pe harta numele unor orase
precum Ramnicu Vilcea, Campulung Muscel, zona Dobrogei.
Ce inseamna sa fii implicat in realizarea si finalizarea unor
asemenea initiative de anvergura?

Cred ca Inseamna ce ziceam mai inainte: sa-ti daruies-
ti viata unor idei, poate chiar utopice. Sa o faci cu o super-
ba inconstientd. in anii 90 eram animati de un sentiment asa,
inaltator, ca noi am putea sa schimbam lumea in bine, ca in rau
se schimba ea oricum, tot timpul. Imi amintesc cu nostalgie, cu
tristete si chiar cu o anume frustrare, de vremurile acelea. Am
sentimentul ca am detinut ceva minunat care ne-a fost luat cu
brutalitate. Si anume speranta.

Anul trecut ai lansat la Muzeul Literaturii un roman. De
unde a aparut nevoia aceasta de fictiune? Din nou. Vine ea in
continuarea pasiunii pentru arte?

De fapt, e un volum de proza scurtd si memorialistica,
Rasarit — Antatoli”. E vorba mai degraba de auto-fictiune. Si
are legatura cu arta doar pentru ca in centrul evocarilor mele
se afla Alexandru, prietenul, mentorul si sotul meu. Si pentru
ca, de pilda, una dintre proze o are ca protagonista pe pictorita
Medi Wechsler Dinu, un alt personaj care m-a marcat profund.

Ce tip de artd are ceea ce putem numi... succes la public?
Ce se poartd pe la noi, prin Europa, prin lume? Ce surprize ne
rezerva ziua de mdine?

O sa-ti raspund printr-o intrebare: care public? Cel pe
care-l vedeam in galeriile de artd pand acum doua-trei decenii
nu prea mai existd. Cu prea mici exceptii, romanii nu mai au
nici educatie si nici gust pentru artd. Pe fondul manelizarii
abrupte din ultima perioada, chiar si arta, ingadduie-mi figu-
ra de stil, se manelizeazd. Vedem atdtea orori prin galerii...
Traim intr-o perioada de disolutie profunda, pe care losif Sava
o tot prorocea. A avut dreptate. Se ,,poarta” deriziunea si asta
de catvea decenii incoace. Artistii care inteleg cd arta e si
mestesug, si inca unul laborios, nu mai sunt pretuiti. Asta ,,se
poarta”: dispretul pentru artefactul gandit si capabil sa trans-
mitd un mesaj. Nu stiu ce ne rezerva ziua de maine. Nu stim
decat ca stam pe o muche de cutit.

Octombrie 2023
Lucia NEGOITA

fira intrerupere

un prunc alearga
dupa iepurele de camp.

clopotul batran al satului anunta
venirile si mai cu seama
plecarile.

in rana tabacita a cerului
se ghemuieste tristetea.

cateva bile de sticla
se rostogolesc pe parchet.

visul unui copil
se sfarama-n bucati.

fara adapost

inimile umbla prin pustietati

cu baierele descusute. arar privesc
spre cerul ce se zbate

pana la secatuire.

copii cu camasile rupte in maracinis
incalecd pe cocori de aer

dincolo de spinarea aburinda a zorilor.
se pierd in vazduh

unul cate unul.

doar copacii

suntem cercuri - mai mari sau mai mici.
induntru - ba ni se lumineaza peretii stancilor
ba navilesc secundele indoliate si furtunile
isi scot la iveala chipurile hade.

ne rostogolim 1n nestire. singuratatea

isi intinde si ea filamentele ca 0 molima.
doar copacii ne mai raman o vreme

in picioare.

intr-un dans rotund

deschid fereastra spre albia diminetii
prabusite pe pieptul meu.

aud o rugaciune.

linistiti precum pruncii dupa ce plang
mestecenii strapung Tnaltimile

pentru a bea agheazma zorilor.

sub talpi dispar plansuri cu creste indraznete.
aerul tare imi patrunde in plamani.
azi respir Intr-un dans rotund.

ca o umbra tainica

traiesc printre voi

- secunde ale neostenitelor inceputuri -
in fiecare semn de ramas-bun

in ploile negre ce va bantuie sangele
in fumul din vatra tardneasca

in desfatarile si mahnirile

cu atdtea si atatea

adrese necunoscute.

efectul Werther

ma trezesc in latratul unui dulau.

scot cuie deformate fara sa simt vreo clipa
greutatea pietrelor.

nu stiu de ce s-au prabusit podurile

de ce pantele nu sunt line ori

ce e cu aceste particule de pudra.

voi privi intr-un punct fix

pana cand vor inflori ciresii.

asa nu ma voi mai simti ca un paznic
intr-un bizar muzeu

in care lumea dispare lent

in taraitul din ce in ce mai vag al greierilor.
intuneric si umezeala —

melcii intrd sub efectul Werther.

Mihaela OANCEA
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Jogging prin mass-media

Furia si lacrima

Buletinele de stiri aduc News-uri din ce |
in ce mai spaimoase. ,,Winter is coming” , se
rosteste Viktor Orban. Si-i cu caciula-n cap
— semn rau — ca Nicolae Ceausescu la ultimul
miting. Noi am avut nevoie sa se verse mult
sange ca sa scapam de dictatura: o mie de morti,
mii de raniti si de mutilati.

A trecut si Haloween-ul. Dupa mine, o
festivitate urata a fricii. Anul trecut, s-a anuntat
(stire falsa) venirea lui Musk si a Angelinei Jolie
la petrecerea de la Bran, cu Dracula, cu torte
intoarse, cu multi diavoli. Si-I citez din memorie
pe divinul Will: ,,Diavolii toti au iesit din iad,
sunt pe pamant.”

Ura e injectatd de prea multe ori pe zi prin fake-news.in ce
ma priveste, ma feresc sa zappez anume canale, unde discursul
urii e din ce in ce mai agresiv: contra natiunii, contra etniei, contra
familiei... Si ma intreb de ce Blinken, abia descins din avionul
SUA, a tinut sa precizeze ,,Sunt evreu”, daca nu-i importanta
etnia. Este, de vreme ce nu vrea incetarea focului. lar palestinienii
sunt pedepsiti colectiv pentru sangerosul 7 octombrie.Cum? Prin
dislocari fortate pentru ,,curatare” etnica a oraselor si satelor.

Sunt multe emisiuni care intarata, ca pe cadini de lupta,
publicul. Raspunsul strazii? La demonstratii (spontane, dar platite,
platite, dar spontane), au aparut ,,placutele suedeze”, pancarte
cu insulte, apoi papusi figurand politicieni in laf, spanzurati.
Mai nou, se aplauda cand se anunta numarul de morti in razboi,
aratand ca Jacques Prévert a avut dreptate exclamand ,,Ce prostie
e razboiul!”, daca s-a ajuns sa se aplaude Moartea.

In rizboiul urii, orice acuzi nedreaptd e posibild, orice
narativa. Istoricii fictionalizeaza, pretinzand ca-s adevarate
fictiunile lor. Ura n-are nevoie de argumente. Ura uraste si atita
tot. Gandesc, deci exist! a devenit Urasc, deci exist!, cu varianta
Produc frica, deci exist! Ura s-a obtinut cu mari costuri morale,
dar s-a obtinut.

Se vede treaba ca lozinca de lagar comunist, ,,Luptam
pentru pace!”, s-a reactivat. Mentinem pacea omorand sau iesind
din jocul crud al profitorilor de razboaie? Generalii in rezerva —
alt semn rau — sunt mereu pe micul ecran, ca si cand ar fi venit
lunga vreme a armelor. Nicio emisiune fara umeri cu stele! S-a
ajuns, de la lupta de clasa sociala, la lupta intre neamuri slave
inrudite. Iar lupta asta poate duce direct la razboi mondial. Mai
spre Orientul Indepirtat, spre a-i spune ca Noica, noua acuzi e
terorist. Echidistanta intre tabere? N-ai sa gasesti.

CTP fluiera 1n biserica si-i fluiera pe ,,pupatorii de moaste”
ca... teroristi. lar palestinienii par a fi teroristi la hurta. E criza
umanitard, conitd Iosub (cu accent pe u) si coane Radu Tudor,
ba chiar catastrofa umanitard. De etnocid n-o fi auzit zambitorul
gen. Badalan, care pare ca vrea razboi? Don’ general: tancurile
nu-s bancuri. Iar noi n-avem bani, dar cumparam 54 de tancuri
Abraham, de 2,5 miliarde de dolari, care nici n-ar fi bune — zice
presa — pentru drumurile noastre toate.

In razboi ca la razboi: 3.500 de copii din Fasia Gaza, morti
in 3 saptamani. Erorile duc la orori, ca-n urata data 7 octombrie.
Hamas primeste un feed-back si mai sangeros. O datd pentru
niciodata, trebuie eliminat. Cand? Pana cand mor toti palestinienii?
in 29 octombrie, un comunicator de razboi anunta: ,,Folosim un
foc care nu a mai fost vazut pana acum.” Cum se cheama asta?
Ardere de tot? Civili morti cu miile? A, sunt morti neintentionate.
Armata israelitd doar se apard, nu ucide intentionat civili, numai
teroristii ucid intentionat.

In 6 noiembrie, un membru al guvernului, ministrul
Patrimoniului, Amichai Eliyahu, zice ca Israel trebuie sa ia in
calcul bombardarea atomica a Gazei pentru ca acolo ,,nu exista
civili neimplicati”. Si ca oricine flutura un steag palestinian n-ar
trebui sd traiasca pe fata pamantului. A fost cel mai ridicat ton
al urii etnice. Demis pentru afirmatii iresponsabile? Nu sunt
singurele. Pe un canal, un ins prezentat drept prof. univ., ne spune
ca lupta pentru eliberarea Palestinei e ,,de stdnga”; si-i tremura
falcile, grotesc umflate, de teama ca s-ar putea ca romanii scosi
din iadul Gazei sa aiba de-a face cu Hamas si sa ne terorizeze.
Cat despre teleasta Porumbel, ea stie care-i,,Axa Terorii” si ne-o
aratd pe harta.

Cunosc bine disperarea din Fasia Gaza. Am lucrat 7-8 ani
cu studenti palestinieni, la Univ. ,,Cuza”. Aveau parte de o colivie,
Gaza fiind declaratd ,spatiu inchis”. As zice, pe contrasens
cu Radu Tudor, ca Palestina trebuie sa fie tara libera (evreii au
trait secole fara un stat al lor, stiu cum este). Numai acest fapt ar
stinge conflictul, iar Israelul n-ar mai avea nevoie de ,,spatii de
urgenta”, unde sa fie ,,acoperiti” contra vreunei pietre. Un roméan
din armata Israel ne povestea, la Antena 3, cum e cu ,,razboiul
pietrelor”. ,,Dati cu cateva pietre In noi”, spunea primarilor din
Gaza, periodic, colonelul parasutist, in timpul raidurilor. ,,Noi
acceptam asta, dar sa nu fie multe pietre, ca iese rau.” Dupa ani de
zile, chiar a iesit rau. Rau o sa iasa si daca Netanyahu va guverna
Gaza, pe o ,,perioadd nedeterminata”. Pacea sub ocupatie nu-i
pace, Romania, ca fost lagar sovietic, o stie prea bine.

Vinel Decembrie. Cei céarora le sta-n gat tricolorul (lui
Sabin Gherman 1i st Romania toatd 1n gat — chinuit om teleastul
transilvan!) ar trebui sa fie atenti.Vom pati ca palestinienii,
impinsi peste granite. Procesul se intampla din cauza razboiului.

La noi, din cauza saraciei: un sat intreg e furat
de pamantul lui, prin retrocedare cu acte false.
Ziarul ,,Evenimentul zilei” anunta ca rata de
mortalitate in Romania e mai mare decat in
Ucraina sau in Gaza, iar dr. Rafila e cuamparator
de 27 de milioane de vaccinuri, in 2 octombrie,
de Sf. Dumitru. Ce se-ntdimpla, doctore? Nu
se mai deconteaza ajutoare pentru operatii
costisitoare? Spitale? Ce ne mai trebuie?
Grindeanu le-ar vrea inchise si pe cele ale CFR-
ului, cdndva a doua armata a tarii. N-a construit
cel mai scump pod din lume, de juma de miliard
de euro? Mai scump nimica n-a fost.

Cat despre razboaie, avem destule. Acum asistim la lupta
ciucilor CIU-CIO, a sindicatelor cu ministerul Muncii, iar
penelistii sunt gata si omoare PNL-ul. In desfasurare e razboiul
porcului, pentru ,,valorificare de porc” (PSD), concomitent cu
razboiul pensiilor speciale... Oare nu cumva Alfred Simonis
(PSD) a formulat voit neconstitutional proiectul de eliminarea
pensiilor speciale? Si de ce, intreb, cand noi avem deficit de
buget, ii ddm Ucrainei 50 de milioane de euro. Bugetarii de stat
primesc ,,spor de praf”’? De pe toba sau ce fel de spor? Cat despre
presedinte, ia un milion de euro de la guvern, ca sa faca safari in
Kenia, Tanzania, Senegal, Capul Verde, zburand nu altfel decat
in avion cu piscind. Cu naframa alba a doamnei in bat. Las’ sa se
duca, bufneste Bogdan Chireac. Sa nu mai faca rau aici! Numai
Polul Nord i-a rimas pentru deplasari externe. In Emirate a fost.
Si-n Egipt, inaintea lui Ciolacu.

In tramvaiul de Baza 3, unde imi fac sondajele de opinie,
aud: ,,Tu-va Sanganul mamelor voastre!”

Un alt razboi la care asistam e al realizatorilor de emisiuni
cu invitatii.Oare moderatorii si moderatoarele n-ar trebui sé fie
impartiali ? Sa nu-si treaca invitatii prin vama cenzurii? Eu i-as
amenda pentru port ilegal de microfon cand li se pare ca-i un
drept al lor sa le puna pumnu-n gura. Bine face Ion Cristoiu cand
ii spune Nicoletei Cone, de la postul Realitatea, ,,N-ati inteles”.
Doamna nu intelege sau nu vrea s-o faca? ,,Vom mai vorbi
despre acest lucru”, i-o taie modelatoarea, neplacandu-i opinia
interlocutorului. ,,Uitati-va la SUA.” Péi de ce? Ei n-au problema
gazelor sau a apei calde. Le avem noi, aici, intre razboaie, zice
publicistul. Noi stam cu inflatia la masa, nu ei. [sarescu recomanda
ceai de tei. Pentru el e bine. Sase mii de clujeni se bat pentru o
saorma gratis, pe 10 noiembrie, de Black Friday. Aici am ajuns.

Si cate feluri de cenzura nu exercitd doamnele microfonate!
O conita hiperactiva, care face tururi de platou, incapabild sa
stea locului, s-a echipat militar. Cand oboseste s urle la invitati,
strigd: ,,Pauza de publicitate!” Pe loc repaus! Stand down! Si
ne tiuie urechile din cauza tonului de sergent major (cat 1i ea de
minord). Alta 1i acorda un minut unui fost ministru al banilor, dar
bate campii, in locul expertului, un sfert de ora.

Cand nu le duce nici mintea, nici caracterul, moderatoarele
se pun pe discriminat, la fel si invitatele preferate. La noi se
aplica dubla masura: infunda puscariile unii, altii sunt scuzati
de mass-media. Ana Modoran, vedeta beata si drogatd, s-a ales
cu suspendare. De ce sa fie inchisa? ,,N-a omorat pe nimeni”. A
fost cat pe ce, dar n-a omorat. La fel, un influencer, cica idol al
tinerilor. Drogat la volan si inca nepenalizat.

Nu-i pace nici sub maslinii literaturii. Liviu Antonesei a
castigat definitiv procesul cu Liiceanu. ,,Am invins!”, scrie pe
blog, dupa un proces ,kafkian”, care a durat cam un cincinal.
Liiceanu se plange (barbateste) ca a fost, de la Apel catre lichele
(revista,,22”, nr.1, 1990) incoace, calomniat si el, si editura. Cel
mai calomniat dintre pamanteni, pentru cd a primit cadou, pe
persoana fizica, fara licitatie, editura PCR, a lui Valter Roman,
tatanele premierului postdecembrist. Si mai voia de la Liviu
Antonesei 100.000 de euro daune. Onoare si respect pentru
avocatul Nicolae Volovat!

Iar pe Stefan Dumitrescu trebuie sd-1 contrazic: Nu, draga
scriitorule, noi nu suntem ,,un popor axiofag, care ne distrugem,
ne mancam singuri valorile”. Ni le mananca defectologii, cei pusi
sa ne discrediteze pe banii nostri, in frunte cu Alexandru Florian,
care pare a nu urmari decat sa condamne antisemitismul romanilor
si nationalismul firesc. Convietuirea normala intre romani si evrei
n-o vede. Nici faptul cd Romania n-a produs confiscari de avere
la scara statala, ca alte state. Nu le mai enumar. Sunt multe. Mereu
arunca dumnealui blamul asupra valorilor noastre. Le manjeste
antum, dar si postum.

Ce-i trist, ce-i tragic e ceea ce spune Dorin Tudoran: cd ne
permitem ,,luxul indiferentei”. Am asistat la un viol voios asupra
capodoperelor, ca sa demonstram, pesemne, ca am supravietuit
in plin desert cultural. O sd si ajungem acolo cu ministresa
Culturii, Turcan, care zdrangane la pian si cu Deca, ministresa
Invatamantului, care di burse de merit corijentilor, celor cu note
de1,2,3..

Acestrazboi demolator de istorie, de credinte, de cultura, dus
cu multa tehnicd necurata, trebuie oprit.Ca si celelalte razboaie.

N.B.Altfel, ,,e frig si bureaza”.

Magda URSACHE

O frumoasa mama cu fiul ei
dorm 1n fiecare noapte-
mbratisati,

in buza noptii, luna risipita
injunghiata de un vis!

Astrii de metal se lovesc de tavan,
florile cerului amestecate cu mana mamei,
cern un cantec usor de leagan!

Dragostea se rupe de moarte

Si fiul intreabad cu-n murmur pe buze:
Mami, in noaptea asta

de ce toate stelele tac?

Ritual matrimonial...

Mana mea sfagie camasa ta de noapte,
bratele ne flutura.
Te ridic de solduri cu-apucaturi de sarpe.

Cronos este mandru!
Vena i pocneste

de sangele-i albastru
si std langa oracol
aproape dintr-un salt
sibila sa o-ntoarca
de-acolo... din neant!

Un san de-al tau tresare
Pe buza-mi umezita,
cearsaful prinde viata
ca dimineata inverzita!

Un spirit se ascunde adanc intr-o fantana,
1ar soarele rasare dand tribut la luna!

Cronica...

Universuri mancate de ploi,
si raza unei luni sfardmicioase
care vag despica timpul!

S-au stins ochii noptii
intr-o tristete aplecata
vegheata de o stea obosita!

La apus, magii calareti,
iar dupa ei... umbra!

Stare...

Sunt singur... Cuc,

mai cuc decat un sihastru
desi avandu-se pe sine...
Sunt gol, un gol fard ecou

si stau Intr-un loc si-un timp
ce nu sunt ale mele.

Trec noptile-n sirag

lung de margele,

nu duc nicdieri si nu opresc
niciunde, orbecii si am ochii goi...
Ca ieri si maine sau azi

ori niciodata, se-ntampla

fara... Voi!

Marian VISESCU

“
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Un nou experiment epic: Nuvela ,Intr-o cazarma”
de M. Eliade, sau Ruinarea limbajului (I)

Motto: ,Epica in general
exprima toate adancimile si ten-
siunile vietii contemporane. Le
exprima, atdt. Numai reflectia,
critica filosofica i culturald, ese-
ul, privirea de ansamblu...izbu-
teste s explice si sd judece aceste
adancimi si tensiuni” (M. Eliade,
13 sept 1933 in ,,Rampa”).

Fiind in Romania cotropita de
Stalin interzis a se scrie despre de-
tentiile politice si despre crimele
comunismului, marele savant si
| scriitor Mircea Eliade a profitat
de libertatea de gandire neingra-
dita dincolo de Cortina sovietica de fier, si — prin niste scrieri fabuloase
pe care nici cea mai Ingusta minte de critic literar comunist nu le-ar putea
reduce doar la intAmplarile din timpul istoric —, a atacat pe rand toate
subiectele prohibite de politia gandirii.

A amintit in nuvela ,,Jvan” de tinerii cazuti pe Frontul de Est. N-a
uitat nici de sutele de mii de soldati roméani luati prizonieri de armata
stalinistd, dupa declararea unilaterald a incetérii tuptei prin actul de la 23
august 1944 (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Ivan, bolsevic inamic si amic
sau Calatoriile PSY ale lui Darie).

Intr-una din nuvelele sale, intitulatd , N oudsprezece trandafiri”’, a
imaginat o fata care se intereseaza de soarta tatalui ei luat prizonier de
sovietici (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Dresati sa- ,, uite” pe Albini — des-
pre,, 19 trandafiri”, de Mircea Eliade).

in povestirea , Santurile”, a ficut aluzie la mitralierea de citre soldatii
lui Stalin a zeci de mii de prizonieri roméani pusi inainte de impuscare
sa-si sape singuri gropile (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Timpul fermecat
al mortii mioritice, https://www.youtube.com/watch?v=MR-JRIStEhs ).

Din romanul ,,Pe Strada Mantuleasa” cititorul poate afla de aresta-
rile abuzive ale ,,regimului comunist al Anei Pauker”, cum scria Virgil
lerunca (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre lipsa de individualizare a
caldilor sau Despre lipsa individualizarii anchetatoarei din romanul
eliadesc ,, Pe Strada Mdantuleasa” si partea a ll-a, Jocul de-a lumea de
dincolo); din nuvela Intr-o cazarmd”, de arestarea scriitorimii roméne,
din ,,Pelerina” si din ,,Cele trei gratii”, de hartuirea supravietuitorilor re-
gimului de exterminare din temnitele politice si de atmosfera de teroare
politieneasca caracteristica totalitarismului comunist (vezi Isabela Vasi-
liu-Scraba, Pelerina lui Mircea Eliade, precum si eseul Suprema initiere
a lui Zalomit din ,, Cele trei gratii” de Mircea Eliade), iar din nuvela
,»Dayan”, de azilele psihiatrice folosite de Securitate (vezi Isabela Vasi-
liu-Scraba, Dayan sau, Transparenta matematica a realitatii sacralizatd
de pasii lui Tisus).

Din aceasta ingirurire sa nu se creada insa ca subiectele interzise ar fi
fost etalate foarte la vedere, sa le observe totii incultii, chiar si cenzorii
cu liceul pe puncte, precum plagiatorul Ton Ianosi @, , rasplatit” pentru
furtul intelectual cu alegerea ca membru de onoare al Academiei, titlu
onorific mediatizat prin Wikipedia confiscata de analfabeti functionali ®.

Scurta si foarte densa povestire ,Intr-o cazarma’” a fost scrisd de Mir-
cea Eliade In 1963, probabil cu gandul la eventuala asasinare dupa gratii
aprietenului sau, filosoful Constantin Noica, pe care nu reusise a-1 scoate
din temnita comunista prin cumparare, asa cum planuisera, impreuna cu
Ion Ratiu, cativa romani exilati care au contribuit la strangerea sumei
necesare (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Pelerina lui Mircea Eliade).

Pentru ca in 2023 se implinesc o suta de ani de la nasterea intemnita-
tului si hartuitului poet Ion Caraion, 1n cele ce urmeaza ma voi referi si la
acest poet a doua oara Inchis de pazitorii gandirii unice, pentru libertatea
de exprimare din versurile pe care le scrisese la ,,Canalul Mortii”, cum
era considerat lagarul de munca fortata de la Canalul Dunare — Marea
Neagrd, si la colega lui de universitate, exilata Monica Lovinescu, nas-
cutd in noiembrie 1923.

La prima ei citire, din aceastd subtila scriere eliadesca am retinut
ruinarea Intelesului unor cuvinte instrumentalizate politic imediat dupa
detasarea din cuprinsul Europei a tarilor din asa-numitul lagar comunist,
lucru pe care cred ca I-a intentionat insusi autorul nuvelei.

Renumitul savant stia foarte bine ca in vasta retea a inchisorilor poli-
tice comuniste ®, umplute doud decenii pana la refuz, ruinarea limbaju-
lui s-a facut impreuna cu torturarea fizicd si morald a detinutilor politici.
in schimb, in afara gulagului comunist, ea a rezultat dintr-o lozincarda
repetare orchestratd de ideologii din structurile de varf si dintr-o tenace
mediatizare prin Invatamantul de toate gradele si prin mass-media ofici-
ald de dinainte si de dupa caderea cortinei sovietice de fier. Toate acestea
au condus la o situatie mai degraba in coada de peste, decat ambigua.

Nostalgicii terorii ideologice comuniste, 1n asteptarea unor vremuri
mai propice lichidarilor de dupa gratii de temnite politice, se multumesc
sa foloseasca termeni vidati de sens numai ca etichete si stampile pentru
ostracizare. Cei multi, cu creierele temeinic spélate, au ramas si ei sa re-
pete limbajul ruinat ce le-a fost servit ani de-a randul. Dar, spre regretul
manipulatorilor, au rdmas si putini care au inca acces la sensul originar al
unor termeni. Acestia au Inteles exact ce n-a ingeles fostul comunist loan
Petru Culianu din randurile unei scrisori trimise in Olanda de academici-
anul Mircea Eliade, 1n ianuarie 1978.

Cand s-a Intamplat sa scrie despre nuvelistica lui Mircea Eliade, exi-
latul Ton Caraion a fost cam tot att de depasit precum Virgil lerunca,
prietenul sau din tinerete, cazut victima abilei campanii de discreditare
dusa impotriva celui inchis unsprezece ani de Securitatea subordonata
Moscovei: ,,Mai neagra ca negrele gropi/ ale ladului, casca/ noaptea ru-
seascd/ din frunti de ciclopi.” — citim Intr-una dintre poeziile pentru care
fusese condamnat la moarte marele poet (vezi vol. lon Caraion, ,,Poezii

arestate”, 1999, p.94).

Dar la Virgil lerunca a existat, inca din 1948, o sincera admiratie fata
de geniul si marea personalitate a lui Mircea Eliade care vazuse cu ochii
mintii soarta Romaniei de dupa ocupatia ruseasca, soarta prelungita si
dupa 1990, cand puterea politic ar fi rimas, dupa Ion Varlam, in mainile
rudelor, clientelei si chiar ale unor mercenari ai ocupantului sovietic, pre-
cum stalinistul Silviu Brucan si familia ,,groparului culturii roménesti”,
cum a fost numit proletcultistul Leonte Rautu: ,,Niciodata nu s-a intdm-
plat— ca in zilele noastre —, sa se batjocoreasca sufletul poporului roman.
Niciodata nu s-a urmarit cu atat de inveninata Inversunare rastalmacirea
traditiei noastre istorice, ponegrirea graiului, credintelor si culturii noas-
tre, nimicirea spiritualitatii noastre autentice”, scria Eliade n noiembrie
1948 (,,Luceafarul”, Paris).

Pe Virgil lerunca si pe Monica Lovinescu i-a impresionat, ca pe atatia
altii, faima planetard a marelui istoric al religiilor, recunoasterea unanima
de care s-a bucurat in mediile academice occidentale Mircea Eliade, de-
venit membru al celor mai prestigioase academii. De toate succesele lui
Eliade multi s-au entuziasmat, si putini, dar foarte galagiosi, s-au suparat
peste masurd. Desigur, niciunul dintre minusculii denigratori ai savantu-
lui de renume mondial n-a suportat generozitatea celui atacat, care scria,
inca de la 30 de ani, ca trebuie sd ne fie mild de tragica sterilitate a scri-
itorilor supdrati pe implinirea spirituald si rodnicia sa. Atacurile lor s-ar
inscrie 1n ordinea fireasca a lucrurilor. Daca tot nu lasa in urma lor nici
0 opera iesita din rand, ei au ,,dreptul la urd”, scria asistentul Profesoru-
lui Nae Ionescu, putin inainte de interzicerea ziarului ,,Cuvantul” (M.E.,
martie 1938).

in privinta atacurilor nu trebuie uitate doud ,,amanunte”, ca sa le zi-
cem asa, unul din viata lui Caraion si altul din viata ,,celui mai mare
istoric al religiilor din secolul XX”. De la ing. Stelian Plesoiu s-a aflat ca
Mircea Eliade primea telefoane nocturne de la un cititor din Israel care
,,se mira” cum de este publicat un ,,Tudor Vladimirescu” ca el. Tnainte de
exilare si marele poet fusese bombardat telefonic la miez de noapte spre
a fi amenintat cu moartea.

Constanta admiratie a lui Virgil lerunca i-a lipsit exilatului Ion Ca-
raion, tinand sa-1 provincializeze pe scriitorul universal Mircea Eliade,
prin enumerarea de predecesori doar din cultura romaneasca. Strania ne-
intelegere a ,,povestitorului inndscut”, cum il considera Perpessicius pe
Mircea Eliade, a iesit la iveald odatd cu cele scrise de haituitul poet dupa
aparitia unui volum cu cinci nuvele la Gallimard (4 I ombre d 'une fleur
de lys). Opacitatea lui Caraion, care a facut si critica literara de inalt ni-
vel in monografia sa intitulatd Sfdrsitul continuu al lui Bacovia, (https:/
www.youtube.com/watch?v=FL.ZOPex444), s-ar putea sa se fi datorat
atunci faptului ¢ Mircea Eliade (cu care fusese in bune relatii) era in
1982 , pazit cu strasnicie” de Monica Lovinescu: ,,Daca cineva din tara
doreste sa intre In contact cu el, poate realiza acest lucru numai prin [le-
runci] care ii cunosc programul pani in detaliu... In aceastd vard, Monica
Lovinescu i-a insotit pe sotii Eliade 1n vacanta ce au petrecut-o in sudul
Frantei”. La Eygaliers, In august 1982, Mircea Eliade a terminat nuvela
,,Laumbra unui crin” inceputa in primavara la Chicago.

Turnatorul mai trece 1n nota catre Securitate ca [leruncii] ,,nu-i pot
ierta” marelui savant dorinta de a fi publicat in Romania, ,,pentru care
il critica in discutiile purtate cu alti interlocutori” (sept. 1982, in Cartea
alba a Securitatii, 1996, p. 262).

Cand, dupa 25 de ani, numele lui Mircea Eliade reaparuse prin re-
vistele de culturd datorita eforturilor lui Petru Comarnescu, eminentul
scriitor si filosof al religiilor — elogiat de mari personalitati in ,,Myth
and Symbols — Studies in Honour of Mircea Eliade” (1969), volum per-
manent confiscat de politia gandirii si netradus nici dupa trei decenii de
post-comunism —, expusese limpede motivele pentru care se voia citit in
Romania: ,,Pe mine, scriitor romdn, ma intereseaza un singur lucru: ca
literatura pe care am scris-o i libertate (in tara pana in 1940 si in Occi-
dent dupa 1945) sa circule si sa fie accesibila tinerelor generatii crescute
exclusiv in proza si poezia produsd in conformitate cu normativele ocu-
pantului” (MLE. catre N. Manzatu, 17 oct. 1970). Dupa o alta opinie a
sa, exilul de dupa 1945 al scriitorilor romani ar fi consecinta ,,ciocnirii a
doua conceptii de viata™: a libertatii prin care se valorifica potentialitatile
creatoare ale omului i a totalitarismului urmarind uniformizarea gandi-
1ii, adica abolirea individualitatii umane (M.E., unie-iulie 1959).

Din nefericire, in 1981, Virgil lerunca, fost admirator si prieten al lui
Ion Caraion, se lasase manipulat de ,,Saptamana” Iui Eugen Barbu, do-
ritoare sa anihileze prin discreditare un mare poet, eseist si critic literar.
Intr-o nota din 28 noiembrie 1985, Securitatea era informati de succesul
masinatiunilor sale: Lui Ion Caraion , ii pare rau ca, dupa publicarea [fal-
sului sau] jurnal, nu se mai afla in raporturi bune cu Monica Lovinescu si
Virgil lerunca” (Cartea alba a Securitdtii, 1996, p. 339).

Remarcabil este ca si lon Varlam observase cum cei doi redactori ai
emisiunii culturale de la ,,Free Europe” nu s-au putut sustrage subtilei
manipuldri la care au fost permanent supusi, in principal prin cei trimisi
de stapanirea comunista sa-i contacteze. ,,Moda” disidentei de ultima ora
—prefabricatd pentru Andrei Plesu, care, la Tescani, ,,sarbatorise” ziua de
23 august 1989 impreuna cu Virgil Magureanu si cu lon Iliescu —a putut
usor deveni ,,calul lor de bataie” (cf. Ion Varlam, PSEUDOROMANIA.
Conspirarea deconspirarii, Bucuresti, Ed. Vog, p.60).

Mai interesante decat gunoaiele securiste imprastiate prin mass-me-
dia oficiala dinainte si de dupa 1990 ca ultime noutati (,,hot news”) des-
pre lon Caraion, inclusiv printr-o carte de la Humanitas, ne par a fi insa
nebanuitele virtuti ale unor versuri de Ion Caraion confiscate de Securi-
tatea anti-romaneasca si publicate in 1999 de Nicolae Tone la Editura
Muzeul Literaturii Romane. Fiindca pe alocuri, ele ajuta la intelegerea
nuvelei , Intr-o cazarma” scrisa de Eliade in anul in care poetul Ion Cara-
ion era supus regimului de exterminare din temnitele comuniste, tocand
oameni stampilati de profesionistii urii si ai minciunii ca , legionari”,
eticheta fara prea multe legaturi cu adevarata istorie a romanilor, sau cu

persoanele astfel stampilate n scop de lichidare.

Prin gazetaria sa din interbelic, Mircea Eliade a evidentiat mereu as-
pectul spiritual al Miscarii, pe care o vedea mai mult ca secta religioa-
s3, cum va trece si in Memoriile sale. In contrast cu incercirile acestei
,secte’” de a reactualiza crestinismul raséritean, omul modern i parea
tanarului Eliade ,,integrat in vechea economie luciferica a egoismului,
a instinctelor, a valorilor celei mai abjecte biologii” (M.E., iunie 1937).
Nuvela , Intr-o cazarma” incepe cu imaginea unui autor care nu mai
stie ce sa scrie despre un detinut politic din gulagul comunist. Acesta, la
intrarea Tn celula unei inchisori improvizata intr-o fosta cazarma, anun-
ta ca se numeste ,, Tudor Vladimirescu™” (Mircea Eliade, Nuvele inedite,
Bucuresti, 1991, p. 138).

Incriptarea termenului trimite spre decriptare la doua texte ale lui
Mircea Eliade. Pe de-o parte, la textul avand drept titlu ,,Sa veniti oda-
t4 In Maramures”, indemn al lui Gheorghe Chindis din leud, un taran
indragostit de carte despre care mai scriseserd poetul Adrian Maniu
(desigur, Tnainte de inchisoarea comunistd) si criticul Lovinescu. Apa-
rut inaintea succesului la alegerile din 20 dec. 1937, —urgentand, ca sa
zicem asa, proclamarea dictaturii regale pe 12 febr. 1938 si (in acelasi
an) decapitarea formatiunii lui Codreanu —, articolul era incheiat de tana-
rul Eliade cu speranta ca dupd rau urmeaza bine, uitand continuarea de
care numai timpul istoric a avut grija sa aminteasca: ,,Niciodata n-a fost
neamul roméanesc atat de aproape de pieire. Niciodata inconstientii si
tradatorii, orbii si imbecilii n-au fost atat de stapani pe franele tarii”. De
aceea , mantuirea neamului trebuie sa fie foarte aproape de noi. Prea am
atins un nivel de totala descompunere si haos civil. Si, asta o stim de la
Tudor Viadimirescu: cu cat caderea a atins adancimi mai primejdioase
pentru neam — cu atat indltarea neamului va fi mai mareata” (M.E., in
,,vremea”).

Pe de altd parte, sub numele lui Tudor Vladimirescu poate fi ascuns
si comunismul ,,salvator” (cu ghilimelele de rigoare!). In nuveld, autorul
blocat se lauda ca nu-i lipseste totusi inspiratia, ca are si alte subiecte. De
pilda, dupa subiectul unei alte nuvele posibil a fi oricand scrise, un batran
se opreste in fata unei case la fereastra careia apare un copil. Batranul
il Intreaba cum se numeste si baietelul de vreo opt, noud ani i raspun-
de: ,Ma numesc Tudor Viadimirescu” (p. 143). Spre sfarsitul nuvelei,
baiatul e vazut ca stand la fereastra si repetand aceleasi cuvinte vidate
de sens (p. 146). Sugestii pentru a doua decriptare sunt date de varsta
copilului imaginat de un detinut-scriitor si de alinierea obligatorie, de la
mic la mare, la gandirea unici promovati de ocupantii Romaniei: ,,in
loc de tard, cusca din cotigd. / Baladele au ruginit in spada. / Puterea-i
desfranata de pe strada,/ iar statul — derbedeii care-o strigd” (Ion Caraion,
Op. Cit., p. 124).

Din articolul ,,Cateva cuvinte mari”” decupam si parerea tanarului
Eliade privitoare la cele doua totalitarisme: ,,De revolutii care sa copieze
pe Lenin sau pe Hitler ne-am intoxicat... Cred ca nu exista tanar consti-
ent din aceasta tard caruia sa nu i se fi acrit de atata Karl Marx, de atéta
Mussolini, de atata comunism, fascism, corporatism si mai stiu eu ce”
(M. E,, iunie 1934). , Priviti stinga: libertatea de gandire pedepsita cu
moartea” —mai scria la 27 de ani Eliade (vezi ,,Credinta”, 14 febr. 1934).
Ca sa poatd pune, precum Mircea Eliade in 1934, laolalta criminalitarea
comunismului cu cea, mult mai redusd, a totalitarismelor de dreapta, po-
liticienii au trebuit si mediteze la acest subiect mai bine de jumatate de
veac. De cand autorul din nuvela ,,Intr-o cazarma” tot incearca sa treaca
de primele randuri ale povestirii sale, fimpul, stat pe loc, nemiscat, 1i ofe-
rd doar imaginea mentala a intelectualului nou sosit care spune detinuti-
lor politici aflati in antecamera mortii ca se numeste Tudor Vladimirescu
si ca este ,,de-al lor”. Urmeaza inchipuita discutie cu personajul, brusc
intrerupta de irumperea unui alt subiect de nuvela cu o plaja, doi tineri
indragostiti, 0 barca si un baiat cu un aparat de fotografiat. La rastimpuri,
din reprimata cum era, nuvela cu indragostitii se vrea scrisd. Dintre ima-
ginile ce se mai perinda in mintea lui, retine atentia si amintirea dupa
care scriitorul s-ar fi rugat de autoritati sa-1 lase sa scrie ce-i place lui,
respectiv ceva in genul nuvelei cu tanara pereche, fiind refuzat.

Isabela VASILIU-SCRABA

! Vezi vol. ,Estetica si moralitate”, Bucuresti, Ed. Crater, 1998,
p.524. , Moralitatea™ fostului sef al cenzurii la vremea arestarii filoso-
fului Noica a fost ,,cosmetizata” printr-o deplina tacere asupra scandalu-
lui izbucnit cu vreo patru ani Tnainte, cand s-a vorbit in mass-media de
plagiatul lui Ton Tanosi, plagiat dovedit cu claritate in ,,Romania libera”
scoasa de Petre Mihai Bécanu, prin punerea textelor plagiate in paralel
cu sursa lor de ,,inspiratie”: o temeinicd lucrare despre Kant publicata in
volum de Rodica Croitoru.

? Isabela Vasiliu-Scraba, ,,Controversata Wikipedie™, in ,,Acola-
da”, Satu Mare, Anul XVIL nr. 9, sept. 2023, p. 10. Fisa audio ,,Isabela
Vasiliu-Scraba” din Wikipedia, https:/www.youtube.com/watch?v=
JOyCYIhL cJw.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, ocupantul stalinist a im-
panzit Roménia (ciuntitd de Bucovina de Nord, Basarabia si Tinutul
Hertei) cu 230 inchisori politice —fara sediile de ancheta ale Securitatii
infiintate n 1948 de colonelul sovietic Ana Pauker (cu Al Nicolski, aka
Boris Grumberg, aka Nicolau, fostul sef al Brigazilor mobile, si alti co-
religionari) si peste 15 azile psihiatrice folosite in represiunea politicd
(vezi Sorin Iliesiu, ,,Raport pentru condamnarea regimului comunist ca
nelegitim si criminal, in “Revista 227, suplimentul ‘22 plus”, Anul XIII,
Nr. 188, 21 martie 2006, p.3; a se vedea si dr. Florian Matrescu, ,,Holo-
caustul rosu”, Ed. Irecson, Bucuresti, 2008, vol. I-111, 1430p., lucrare de
referintd a carei lansare la Bacdu a fost boicotata de nostalgicii represiunii
gandirii, caracteristica regimului criminal comunist).

“
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Eugen Uricaru si ,cealalta istorie” (I)

7 Prozator ,,imprevizibil”,
credincios romanului, Eugen
Uricaru s-a dovedit interesat,
prin sarja sa romanesca, de ,,de-
desubturile Istoriei”. Propunand,
dupa o minutioasa documentare,
dincolo de empirie, o meditatie
grava asupra urzelilor ei, ras-
franta simbolic prin rezonanta
| unor teme biblice. Construind,
cu tenacitate, o veritabila fresca
a societatii romanesti, intricand
fabulosul cu evenimentialul con-
trolabil, inevitabil politizat.

In 1983, raspunzand unei anchete (v. Romanul romdnesc de azi,
in Caiete critice, nr. 1-2), Eugen Uricaru constata ca in relatia roma-
nului cu politica / politicul, singura legatura ar fi conectivul despre, ro-
manul fiind folosit (abuziv) ca ,,instrument politic”. in epoca, reamin-
tim, el ,,functiona” ca inlocuitor, suplinind absenta studiilor de istorie,
sociologie sau politologie; cultivand strategiile subversiunii, esopis-
mul, criticismul (temperat, blamand trecutul), bucurandu-se, nsa, de
o imensa popularitate, romanul, cu deosebire cel politic, dobandise,
prin forta de impact, odatd cu epidemia romanesca a ,,obsedantului
deceniu”, un urias rol social. Acceptandu-i-se, desigur, in plind voga,
limitele, asupra carora, de pilda, atrigea atentia Monica Lovinescu,
semnaland ,,copyright-ul absolut” al Partidului, amputand asa-zisa
,»proza de curaj”, ocolind, de reguld, prezentul. Notand, in prelungirea
ideii si polemizand, discret, cu N. Manolescu, ca si curajul individual
,poate folosi intr-o societate ce-si ascunde siesi realitatea”. Cum era,
evident, cea romaneasca.

Pe de alta parte, trebuie sa observam ca Eugen Uricaru (n. 1
noiembrie 1946, Buhusi) este, el Tnsusi, un personaj enigmatic, cu
»vocatia secretului” (cf. Alex Stefanescu), Tmbratisand stilul con-
spirativ, pastrand — in prozele sale — un rest nedezlegat, reverberand
ezoteric. Chiar daca a purces, in rama fictionald, la o ambitioasa cro-
nicd a societatii romanesti si, inevitabil, a metabolizat o imensa bibli-
ografie, scriitorul, fantazand, propune o interpretare libera, in halou
ambiguizant i o reconstituire afectiva, in ceata reveriei, plonjand in
atemporalitate. ,,Desprinderea” faptelor din real se incarca de taina si
procurd revelafii, asigurand, totodatd, concretete fictionald si o scrii-
turd elegantd, de ,stil artist”, laudata de toatd lumea. In pofida aces-
tor premise (potrivnice?), cartile sale pot intra, credem, sub umbrela
excesiv-primitoare a romanului politic, politicul, se stie, intersectand
toate palierele organismului societal.

In fond, cu ani in urmé, Petru Poant3 punea aceeasi intrebare:
,»sunt romanele lui Eugen Uricaru niste romane politice?” Intreprin-
zatorul prozator, tenace si inteligent, desfasurand epic un program,
dovedea ca testeaza, din varii unghiuri, aceasta specie in configurare,
nebuloasa si expansiva, catd vreme titlurile sale orbitau in jurul femei;
erau, sublinia criticul, romane despre putere, intretinand haloul enig-
mistic, cu revelatii fantastice si prelungiri simbolistice, convocand si
invocand inexplicabilul. Ceea ce remarcase, expeditiv, Marian Popa
ramane valabil: Eugen Uricaru, un profesionist, indiscutabil, ,,scrie
mult si lesne”, cu stimul ocult, simetrizand descriptia realista cu inser-
tia fantastica. Sfidand chingile temporale, plonjand in supranatural, in
care nimic nu este ceea ce pare, el, intr-o formuld personald, urmata
cu tenacitate, de eleganta identitate stilistica, sub primejdia retetarului,
insa, ne dezvaluie, dincolo de realitate, o lume 1n care visul si nevoia
de sacru o fac nu doar imbogdtita, ci si ,,posibild”. In fond, exercitiile
sale de imaginatie, dezvoltand fantasticul parabolic sunt (ca premisa)
proze cu subiect istoric, politizate pe latura conspirationista.

Posedand , stiinta imaginarului” si o admirabila (probata chiar
de la debut) maturitate stilisticd, Eugen Uricaru s-a impus (si) prin
disponibilitate tematica; ca romancier profesionist, atras de proza de
atmosferd, dizolvand ,,muchiile” realitatii, ravnind microscopia con-
cretului si conservand parfumul ,,de epoca”, Eugen Uricaru incarca
textul cu viata. Radacina livresca a literaturii sale scapa, astfel, de pa-
loarea alegorica ori de parabola descamata. ,,Navetand” intre impulsul
realist si apetenta fantasticului (de care unii incd se indoiesc), prozato-
rul reugeste un gratios balans, respectat chiar si editorial. lesirea din re-
alitate, redimensionand, in textura imaginarului, intamplari ,,vestede”
si faptele oamenilor mérunti, scotand la lumina concluzia repetabilita-
tii, a unor ,,coincidente tulburatoare”, pregateste de fapt reintoarcerea,
suprasaturatd de fantastic. Chiar si In romanele aliniate ,realismului
istoric”, Eugen Uricaru nu raméane prizonierul documentului, ci 1si
permite interpretari , libere”. Daca in universul sau romanesc totul e
posibil si Tluzia e atotputernica, cenzura inteligentei echilibreaza con-
structia. Spatiu inchis, amortit, o insuld azvarlita in univers, Vladia (ca
fenomen unic”) este imperiul iluziilor; aici poezia lucrurilor se scalda
intr-o lumina crepusculara iar sirenele spiritului, imbolnavite de tre-
cut, acuza nevoia identitatii (nevoia de Viadia), chemarea ei, rasfran-
ta intr-un trecut inventat, protejat de un contur aburos. O ,,vagauna”
(ocolitd, s-ar zice, de evenimente) insemnand o lume, cu rare zvacniri
ale ,realitatii depline”, cuprinsa de o ,,vitalitate depresiva”.

Nu pufini comentatori ai prozatorului au sesizat miza senti-
mentald a scrisului sau. Intr-adevar, reconstituirile lui Eugen Uricaru,
moldovean, totusi, sunt fatalmente afective; abia prin fictiune ne des-
chidem drum spre adevar, descifrand sensurile lumii si talcul intdm-
plarilor. ,,Baia” afectivd, infuzia sentimentala transferd in imaginar
evenimentul, tocmai pentru a-i conserva amintirea.

*

De numele lui Eugen Uricaru, primul redactor-sef al revistei
Echinox (e drept, doar un numar!), se leaga tentativa de ,,renovare” a
romanului nostru istoric. Daca agresivitatea sa ,,benignd” in anii june-

{ii (recunostea Intr-un interviu) a asigurat reusita publicatiei, prestigi-
oasa gcoala echinoxistd fiind o ,,scoald de munca sociald”, nicidecum
un ,,sfardiac” (cum glumeau, la inceputuri, rauvoitorii), cariera de pro-
zator impune o constatare ferma: imaginatia poetica, desprinzand — ca
retetd — faptele din real, ghidata de o cronologie capricioasa inchipuie
un vast proiect narativ, un tinut fictional care, paradoxal, nu ignora
informatiile documentare. Langa evenimentele vizibile creste o alta
Istorie, cea secreta, subminand discursul realist, purtand haloul unui
tragism mistic. Adunand proze fantastice, parabolice, Despre purpu-
ra (1974) anunta embrionar ciclul Vladiei, implicit adevarul Utopiei.
Mitograf, stilist, cu ,,vocatia secretului”, prozatorul proclama nevoia
de Vladia (real-imaginard) si, concomitent, anunta o fresca a societatii
romanesti care, iatd, In timp, a prins chip. O proza sincretica, fastuos
stilisticd, cu propozitii ,,matasoase”, observa Eugen Simion, uneste,
asadar, doud lumi, intricate: iluzia si realitatea. Fantasmagoria, halu-
cinatia, enigmaticul hranesc aceste exercitii de imaginatie, capatand
— sub acoperisul parabolei — concretete fictionala. Fiindca, aflam, ,,lu-
mea e Vladia”. Un Paradis derizoriu, dupa M. Zaciu, in afara timpu-
lui istoric, un motiv reluat tenace de productivul prozator, un teritoriu
populat de initiati (,,alesii”’), de femei puternice, misterioase, infuzat
de sentimentalismul moldav.

Sa nu ignoram, Insa, linia asa-zicand realistd a scrisului sau.
E vorba, fireste, de realismul istoric, sprijinit pe documente si ficti-
onalizand pe marginea lor. Rug si flacara (1977) reconstituia cazul
pasoptistului ardelean Alexandru Bujor (Alexandru Bota / Sandro,
in roman), fost garibaldist, antrenat In misiuni oculte dupa reactivare,
cautand adevarul lui intr-o epoca seismica, de febrild conspirativita-
te, sfarsind deziluzionat si sacrificat. 1784. Vieme in schimbare, livrat
prompt, ivit ,.la timp” (1984), aducea in prim-plan figura gornicului
Nut Maties, un var al lui Horea, manevrat de enigmaticul Anton Me-
Izer. Si care, substitutiv, uzurpator, pare o proiectie a nazuintelor lui
Horea, tradandu-1, de fapt, fluturand diversionist fantasma libertatii
absolute. Asteptandu-i pe invingatori (1981) reface, cu mare grija
pentru detaliu, atmosfera Capitalei sub ocupatie germana, pregatind
Marea Unire. In fine, Stipdnirea de sine (1986) urmreste tribulai-
ile unui Pangratty, ,.aristocratul rosu”, un print revolutionar, traind in
viitor, sub fascinatia ideologiei comuniste. Doar sosirile lui Pangratty,
cunoscut aviator si automobilist, rascolesc acel timp stagnant, zgudu-
ind linistea urbei, altminteri, un loc ,,sadovenian”, cu podgoreni linis-
titi. Spirit liber, cu opinii de stinga, atras de viata mondena, taxat drept
,,bolsevic”, printul aventurier pactizeaza ,,cu viitorul”; el este, totusi,
recuperabil”, crede un Corneliu Felecan, nefiind luat in serios. Ca
romant sentimental”, cu eroi traind Tn asteptare (precum fragila si vi-
satoarea Sofie, contempland nimicul), Stapanirea de sine decreteaza
cd In acea zona incremenitd, cazuta in somn provincial, intr-o vreme
incalcita, singurul lucru important este iubirea. Descoperitor al unei
lumi vechi, cu reflexe orientale, Eugen Uricaru propune o reconsti-
tuire imaginard a unui {inut cu viata ,,inceata”, in care, zice adjutantul
Popianu, ,.toate merg bine pentru ca stau pe loc”. Si in care subversivii
nu puteau fi decat veneticii care au napadit tinutul.

Scriitorul Nichifor Goreac, un idealist intratabil, vrea, in Mierea
(1978), un proces al trecutului (ingropat, uitat); revenit in orasul O.
dupa doua decenii, ndzuieste la o carte izbavitoare, cuprinzand toful,
asa cum a fost, precum ,,insasi viata”. Memoria (1983) este, prin stra-
daniile lui Ermil, o reconstituire afectiva a unei lumi convulsionate,
exploziva, cuprinsa de panica. La anii treizeci... (1989) continua radi-
ografia societatii romanesti in interbelic, opunand inginerului Alexan-
dru Martin, ins stingaci, ,,slab”, pe marele Mironof, seful Centralei si
pe excentrica Tania, fiica lui.

Poate ca Glorie (1987) s-a vrut chiar o tentativd de evadare
din mrejele Vladiei; ,,arheolog al Vladiei”, explorand-o fragmentar,
istoricizant”, reludnd motive si personaje (circuland prin romanele
sale, reintalnite la diferite varste), adunand cioburi epice, prozatorul,
echipat cu o sensibilitate neoromanticd, anuleaza distanta care separa
clipa prezentului de forta trecutului, prelungind ,,lumea de altadata”
intr-un topos fictiv. Desi are o scheldrie mitica, Glorie era un roman
al prezentului; incalceala firelor epice nu atenteaza la coezivitatea
intregului, Glorie fiind (observatia s-a facut) o thanatologie. lata li-
antul acestui roman cu tentd ezoterica, aparent destramat, plutind in
ceata realismului magic, invitind — cum nota Marian Papahagi —la o
dubla lecturd. Glorie este, negresit, o carte etajatd, mai apasat Inscri-
sa pe linia eliadesca a fantasticului, scriitorul insusi oferind lamuriri,
limpezind sensurile, dozand farmaceutic ingredientele. in acest joc al
aparentelor, anticarul Deodat Proca — protagonistul Gloriei — strabate
drumul descoperirii sinelui. El isi respecta conditia ezitantd, nehotara-
rea in a-si asuma un destin ,,eroic’’; fiind un substitut, Deodat ,,recade”
in uman, refuza eternitatea intr-o lume in care zeii au revenit, traieste
— printr-o ultima frustrare — clipa umana. ,,Impostorul” nu-si refuza
experienta mortii. Aici se moare, asadar, lentoarea epica, intretinand
jocul iluziei, suporta accelerari si ruperi de ritm, instituirea unei fic-
tiuni (care, spusd la timp, proteguieste viitorul), face loc unei realitati
imbibata de fantastic. Izolarea Vladiei restrangea realitatea palpabild,
absorbind-o 1n rama iluziei; se putea intAmpla ,.tot ceea ce ai vrea sa se
intdmple”, moartea era repudiata, imaginarea realitatii inlocuia chiar
realitatea; un fel de plutire, potentind — prin recurentd motivica — ca-
pacitatea de iluzionare, Povestea. Cartile Vladiei, ilustrand o formula
personal, traiesc, nu € de prisos s reamintim, si prin farmec stilistic.

In Glorie, Deodat Proca, un marunt ,,slujnicar”, de o banalitate
perfecta pare a fi victima auto-iluzionarii; botezat Soter (,,salvatorul”)
de colega sa Dora, el traieste o revelatie: sesizeaza identitatea cu unul
din portretele din Fayum (chipul sau traversand veacurile pentru a se
reactualiza”), asculta — ca o predeterminare — de o experienta trecutd,
consumata, de o voce dictandu-i (pe un scenariu repetitiv) devenirea.
Totul s-a mai intAmplat, ar suna concluzia frisonului introspectiv. De-
odat Proca pare a fi o rescriere a unei alte existente. lar calatoria de

noapte spre Bucuresti, punandu-i in fatd un inspector de asigurari (,,un
fel de Cicikov”), vine sa-i lamureasca ,,rostul in lume”. Banalul De-
odat, demonstreaza inspectorul, nu stie cine este. Plin de idei, perse-
verent, inspectorul-expert vrea sa-1 scoata la liman, eliberand puterile
oculte care zaceau in maruntul anticar, dezvoltand cu o argumentatie
stufoasa teoria personnei. Intamplarea i-a asezat alaturi, cel care stie
va Incérca cu vointd, il va trezi pe cel care poate, dezvaluindu-i, ,,spre
binele sau”, adevirata natura.

Pisalogeala inspectorului il obligd pe Deodat sa coboare discret
la Teius, ,,provocand” deraierea trenului. Sunt pagini conectate unui
,delir kafkian”, halucinanta evidentiind mana mesterului. Prin vigi-
lenta magazionerului Ionel Vartic (manuind ,,metode psihologice™),
Iui Deodat Proca i se rezerva rolul unui ,,vinovat potrivit”. Frenezia
onirica nu inseamnd, insd, si o deraiere epica a Gloriei. Caldtoria con-
tinud, prin intermediul aceluiasi zelos inspector, Deodat va afla adresa
frumoasei Isi / Amneris, misterioasa necunoscuta din lift, cea care di-
vulgase impostura, spunandu-i falsului Soter ca este doar Thot (,,ima-
ginea”). Suntem in apartamentul prea-frumoasei, ravnind surpriza
in noaptea echinoxului de primavara, alaturi de un grup galagios (al
zeilor , reintorsi”), prins n ritualul asteptarii. Eugen Uricaru descrie,
cu ,cifru” egiptean, acest scenariu mitic; adica dorita reaparitie a lui
Osi, sotul gazdei, asteptandu-i-se reintoarcerea din tenebre. Prozatorul
tulburd, cu efecte pe masurd, apele epicului.

Scriitor in ,,secret”, Deodat se substituie unui scriitor: Nichi-
for Goreac, fortand limitele cunoasterii, violand secretul sfarsitului.
Reprezentant al provinciei la inmormantarea marelui Ieremia Pala-
de, Deodat, cu puterile sale asupra mortii, € aproape de a parcurge
calea inversa, aruncand omenirii ,,pedeapsa” nemuririi. Iese limpezit
din criza moralg; ,flecustetul” numit viatd raméane singurul adevar!
Numai oamenii — gandeste Deodat — pot sa fie ceea ce nu sunt! Iar
Glorie, in pofida demarajului greoi, rimane un roman ambitios, cu
desen simbolic si lacate ezoterice. Experienta mortii ar fi supratema
care aduna firele epicului i, din aceasta perspectiva, cartea nu este
lipsita de coeziune, cum obositor s-a obiectat.

*

,Bucurestenizat” din 1990, cu functii importante (atasat cultu-
ral la Atena, director adjunct la Accademia di Romania, presedinte al
Uniunii Scriitorilor s.a.), Eugen Uricaru este, in primul rand, un po-
vestitor. Dar imaginatia, sublinia Marian Papahagi, e controlata abil
de inteligent; iar realismul sdu (magic, putem adauga) mixeaza, si el,
ingredientele care l-au facut celebru pe alte meridiane, fara a folosi,
pe fata, ,jocurile” estetico-politice, precum atitea nume ilustre, cal-
cand in strachinile combativismului radicalizat. False romane istorice,
imbracand evenimentul istoric (interpretabil) intr-un halou fictionar,
cartile lui Uricaru, in pofida autonomiei (relative), comunicd; aduc
in scena personaje de legdturd, insi ciudati si locuri stranii, propun
conexiuni, sunt volume ,,incapsulate”, deopotriva cronica si parabo-
14, epicizand simbolul pand in pragul unui #ragism mistic, cu ecouri
biblice, precum in sarja editoriald postdecembrista. Beniamin (2014)
prelungea un ciclu, deschis cu Supunerea (2006), continuat cu Cdt ar
cantari un inger (2008) si Plan de rezerva (2011); incercand, intr-o
panoramare vastd, radiografierea unui sistem, prins in ,,stransoarea de
otel” a fricii, impunand legea devotamentului si, desigur, dupa ,,igra-
sia” sovietizanta, ,,curatirea” trecutului (cel ,,plin de surprize”, cum
ne asigura Todor Grancea, unul dintre protagonisti, un profesionist al
Puterii). Construind un ,,nadvod” satanic, controlat de raul inventiv, sis-
temul pare a merge de la sine, chiar in plin balamuc (,,al lui Ceasca”).
Reprezentant al Institutiei, Neculai Craciun (purtand initialele secre-
tarului general!), ,,omul care face daruri”, vrea sa pregateasca viito-
rul ,,care nu se vede”, inventand opozifia: tineri ,,sub control”, viitori
disidenti, necesari planuitei rocade, o constructie, fireste, invizibila,
o initiativd aluziva, enigmatica. Grupul de la Acvariu este un astfel
de club de discutii, animat de profesorul Carlan (,,tAnarul Marx”), su-
pravegheat de ,curiosul” Créciun, un om misterios, ,,anost”, acceptat
acolo. Cel care asculta si platea. Intelegand ca preventivul ,,plan de
rezerva” ingaduie sa fiarba apa din oald, sub capac, evident, baietii de
la Acvariu ,clantanind”, 1n acel presupus cenaclu, conform planului
secret Fata Morgana. Deocamdata, suntem la inceputul domniei lui
Ceausescu, vazut de batranii din Partid drept ,,un taranus incapatanat,
manevrabil”. Noul lider inlaturd, in timp, grupul moscovitilor; Partidul
devine un partid de masa, din garda veche supravietuieste ,,vulpoiul”
Bibi Ianculescu-,,nemuritorul”, creierul ideologic. Tandemul Todor
Grancea, cel aproape de ,flacdra puterii”” si Neculai Craciun, luand
pulsul strazii, reprezintd cuplul de forta, represiv, veghind ,,dosérelul”
miscarii, atenti la , fisura din baraj” si pregatind explozia ,,controlata”.

Daca maistrul Nelu Paraluta, cu lecturi din Lenin, ducand, to-
tusi, o existentd amniotica, descopera ,,fereastra” spre o alta lume,
schimbandu-gi brusc viata, croind planuri si scriind pe ziduri, ener-
vat de ,,vraja cea rea”, va fi urmarit informativ si internat, inginerul
Valer Negrea-Negrescu, ,creatia” lui Neculai Craciun, va fi pus ,,la
fereala”, detasat in colonia de la Surulesti, in ,,gura iadului”, o pustie-
tate, intelegand imprejurimea ca imprejmuire. Prin Nora Paraluta, cea
care ,,se ratacea” in carti, o femeie ciudata, cu ,,bazaconii”, suferind
de , lipsa de gravitatie”, indragostita de Valer, intram, insa, in timpul
Viadiei, ,,0 lume mica dar foarte adanca”. Fiindca Valer, cel pregatit
pentru schimbare, poate fi un alt print Pangratti, reincarnat, iar reintal-
nirea-recunoastere o tulburd pe Nora si o trezeste: ,,in sufletul ei s-a
facut lumina”. Cititoare famelica, 1n ,,asteptare nelinistita”, casierita
Nora afld ca e ceva gresit in viata ei; caz ,,cu potential” si cu reactii
intarziate (cum diagnosticase profesorul Villara, identificand morbul
lui Lampers), ea traieste preventiv, descopera in Valer o stare si, prin
transfer (,,ne mutdm dintr-un corp in altul”), dilatand timpul interior,
prelungeste, prin alta Nora (Vindereu), misterul povestilor din Vladia.

Adrian Dinu RACHIERU
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Ion Apostol Popescu - revenirea in actualitate

De curénd, Ion Buzasi, care pro-
vine din acelasi mediu cultural unde
si-a desfasurat activitatea Ion Apostol
Popescu, i-a dedicat acestuia o editie
restitutivd in colectia academica ,,0
suta si una de poezii”’ (2020), aducand
in actualitate figura unui scriitor aproa-
pe uitat si un poet de o vivacitate exem-
plara, chiar daca de ,raftul doi”, dar
care a indeplinit rolul de-a fi fost ,,cea
mai importantd personalitate culturald
a oragului de pe Somesul Mic, apreciat
de scriitori §i carturari ai vremii, care au
trecut pragul primitoarei sale case, ai
carei pereti erau Tmpodobiti cu fascinante icoane pe sticld”, cum glo-
seaza prefatatorul, facand sa-i treac pragul numerosi scriitori, precum
C. Noica, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Nichita Stanescu, Ion
Caraion, Marin Preda, Mircea Zaciu, D.R. Popescu, Aurel Rau, Mircea
Tomus etc.

Pentru noi, tinerii generatiei 60, care l-am prins in plind activitate,
daruindu-se generos pentru cauza culturii si, mai ales, invatamantului,
cu un entuziasm contagios, el a rimas ca un fel de icoana emblemati-
cd a modului 1n care un dascal, devenit apostol, se poate realiza intr-o
localitate nestiutd sau obscurd, scotand-o din intuneric la lumina. Ac-
tiunea lui transformatoare poate fi comparata si cu a altor confrati din
aceeasi generatie, care au sfintit orasele si localitatile 1n care au activat,
integrandu-se 1n fluxul general al efortului general de a duce cu ei mai
departe roadele unei culturi de calitate, dobandite in timpul celui de al
Doilea Razboi Mondial, cand imprejurarile vremii i-au impiedecat sa se
afirme asa cum ar fi putut s-o faca. Trecuti prin malaxorul schimbarilor
comuniste, ei au reusit s supravietuiasca si sa se reintegreze in comuni-
tatile din care faceau parte, fiind prezenti cu colaborari in revistele nou
aparute si Incercand s facd fad noilor provocari prin afirmarea unor
preocupri literare oneste, care le relevau personalitatea. Nu sunt nume
mari, de prim ordin, ci mai degraba insi care au traversat desertul pro-
letcultist tinAndu-se departe de zelul scrofulos al unor insi partinici si
zelosi, si continuand, pe cat posibil, o linie etica pe care o dobandisera
in timpul studiilor si preocupérilor anterioare. Printre acesti supravie-
tuitori al perioadei convulsionate anterioare, am putea numi pe cativa
care au facut eforturi substantiale de adaptare si eficientd, reprezentand
un anume ,,spirit al locului”, recunoscut ca atare. Ar fi vorba de poeti
si gazetari, precum Zaharia Macovei si I. Blajovici, la Oradea, Lucian
Emandi si Petre Pascu la Arad, Z.N. Pop de la Pitesti, Nae Antonescu
de la Satu Mare, Leontin Ghergariu de la Zalau, George Togan de la
Medias, Nicolae Albu de la Blaj, Lucian Valea la Nasdud, Petre Bucsa,
Teofil Bugnariu, Octavian Sireagu si Petru Saitis la Cluj, oameni pe care
i-am cunoscut de aproape si care reprezentau pentru noi, fiecare in felul
sau, simptomul unei verigi de cultura care nu trebuia neaparat ignorata.
Erau exemple de continuitate si miraculoasa supravietuire intr-un con-
text dominat de grave tare ideologice, care 1i marginalizasera si-i tintui-
sera Intr-un stadiu de expectativa si reculegere interioard, de care au avut
mare nevoie. Aveau insa calitatea de a fi mult mai bine informati asupra
timpului trecut decat generatiile noi, care se adaptasera prea repede la
un stil de viata , ,santierist”. Posedau o veche si temeinica experienta in
domeniu, fiind purtatori ai unei bogate documentatii de presa interbeli-
cd, pe care o impartasau cu o binevoitoare dorinta de a fi folositori si de
a umple golurile documentare care se facusera simtite. Fiecare, in felul
lui, a reprezentat oarecum un spirit al provinciei creatoare, facand din
localitatile unde triiau adevérate centre de culturd cu numeroase rami-
ficatii si reverberatii. Intre cei pe care i-am cunoscut de aproape a fost
si lon Apostol Popescu, profesor in Gherla, cu cunostinte temeinice de
istorie culturald, care timp de doud decenii a reprezentat spiritul de con-
tinuitate necesar pentru a pune oragelul Gherla pe harta unor preocupari
culturale autentice. L-am cunoscut prin anii 60-70, in drumurile sale pe
la redactia ,,Stelei”, dar si intr-o vard, cand ne nimeriseram sa ne facem
o parte din concediu la tratamentul cu ape de la Calimanesti. Era ca de
obicei In compania frumoasei si tinerei sale sotii, Mariuca, mai tanara cu
vreo doudzeeci de ani, pe care n-o slabea nicio clipa din ochi, si careia
1i dedica mai tot timpul pe care-1 avea la dispozitie. Nu refuza insa nici
compania noastra, a tinerilor, si schimba cu placere stiri si noutati din
lumea literard, insotite de invitatia de a-l vizita, acasa, la Gherla, spre a
cunoaste mai bine si direct la fata locului arta neegalata a iconarilor de
la Nicula, pe care o descoperise si de care era literalmente indragostit.
Aflasem de la el ca isi transformase casa intr-un adevarat muzeu al celor
mai celebre esantioane de artd, si ca se bucura de vizita oricarui confrate
cu care dorea sa Impartaseasca din preocuparile sale. Asa se si explica
de ce 1n corespondenta sa cu Nae Antonescu insista mereu sa fie vizitat,
punandu-i casa la dispozitie pentru un sejur mai lung. Ne-a apropiat si
faptul ca, istoric de presa fiind, i-am marturisit ca-i intalnisem poeziile
prin majoritatea gazetelor din perioada Razboiului al Doilea Mondial pe
care le consultasem si ca il socoteam facand parte din generatia lupta-
toare pentru unitatea tarii, iar ca aspect spiritual era un adevarat ardelean,
cu studii universitare facute la Cluj (1945-1947) si cu catedra la Lice-
ul ,,Petru Maior” din Gherla (1947-1963), unde devenise un membru
marcant al locului. Aderenta sa la poezia transilvaneand a ramas vie si
statornica, atasament exprimat si declarativ prin lucrarea sa Literatura
ardeleand mai noud, destinata colectiei ,,Ardealul nostru” de la Editu-
ra Fundatiilor. in urma aparitiei acesteia, a devenit membru fondator al
Societétii Scriitorilor din Transilvania (1946), iar apoi apropiindu-se de
Ovidiu Drimba, devenit asistent al magistrului sau Blaga, a participat la
actiunea de ridicare culturald a vestului transilvan, primind din partea
acestuia invitatia de a face parte, impreund cu Gh. Bulgar si Emil Manu,
din echipa redactionala a revistei ,,Prietenii artei”, revista de literatura
aparuta la Carei (1947), apoi la Satu Mare. E perioada in care-1 cunoaste
si pe A.E. Baconsky, coleg de Facultate, care va deveni si el sustintor

activ al reviste din Carei, dupa ce tot acolo i aparusera cateva poezii la
,,Democratul”. Intr-una din poeziile sale amintise 1n text chiar numele
lui Ton Apostol Popescu, poezie care capatase astfel o distinctie noua.
Prietenia dintre ei I-a dus si la colaborarea de la ,,Steaua” si, mai tarziu,
la prefata pe care fostul sefal ,,Stelei” avea s i-o dedice uneia din cartile
sale esentiale, consacrata Artei icoanelor pe sticld de la Nicula (1969).

Odata stabilit la Gherla, profesorul valcean a avut cateva revelatii
locale, din care s-au nascut ulterior pasii pe care el i-a urmat in preocu-
parile sale carturaresti. Mai intai l-a impresionat frumusetea si coloritul
cu totul special al icoanelor pe sticla de la Nicula, icoane care se aflau in
casa mai fiecarui tiran din Tmprejurimi, apoi l-a izbit bogata traditie ar-
meneasca care a fost candva foarte activa la Gherla si, in cele din urma,
zona folclorica foarte bogata si activa inca, zond pe care a reprezentat-o
altadata Ion Pop Reteganul, a carui casa memoriala se afla in apropie-
re, la Reteag. Vechea sa iubire pentru artd si frumos l-a determinat sa
investigheze mai bine zona aflatd in vecindtatea manastirii de la Nicula
si sa achizitioneze de la taranii care traversau o perioada nu prea fericita
de viata icoanele care i se pareau lui cele mai reusite. Asa a ajuns sa
detind una din cele mai frumoase colectii de icoane din tard, si sa faca
din casa sa un adevarat muzeu. Apoi, in 1965, a consacrat lui Ion Pop
Reteganul o monografie critica, prefatatd de Ion Agérbiceanu, care a
putut fi sustinutd mai tarziu ca tezd de doctorat (1969). Cel de al doi-
lea mare proiect al sau a fost destinat promovdrii traditiilor armenesti,
publicand in 1967 volumul Basme armenesti din Transilvania , care a
atras atentia supra unor creatii demne de atentie. N-a evitat nici folclorul
romanesc, caruia i-a destinat volumul Orafii de nunta. Colacarii, cante-
ce si strigaturi, culese de pe Valea Somesului, culegere, prefatd si glosar,
care a atras atentia lui Serban Cioculescu semnénd pentru rubrica sa
din ,,Romania literara™ articolul Folcloristica, n care aprecia lucrarea
in urmatorii termeni : ,,Folclorul nu moare, folclorul evolueaza, puterea
lui de viata se afirma mai ales, in anumite centre, cum este Valea Some-
sului, cercetata in zilele noastre de cunoscutul folclorist, conferentiarul
Ion Apostol Popescu, dublat de un poet, asadar sensibil la frumusetea
traditiilor de nunta, manifestate pe o intinsd gama”. Trimise la timp unor
oameni influenti in critica romaneasca, precum Serban Cioculescu si
Vladimir Streinu, profesorul gherlean, ajuns intre timp conferentiar la
Térgu Mures, a intrat n gratia celor doi importanti critici literari, care
l-au vizitat la Gherla impreuna cu sotiile lor. Vizita e relatata chiar de
Serban Cioculescu, care i-a fost conducatorul de doctorat, intr-un text cu
valoare de prefatd-necrolog la volumul de poezii De ziua inimii noas-
tre din 1987, dupa stingerea din viatd a profesorului gherlean, in care
scria: ,,L-am pretuit inainte de a-1 cunoaste pe regretatul nostru coleg
si confrate Ion Apostol Popescu, pentru temeinica sa teza de doctorat,
care i-a deschis cariera universitard, despre Ion Pop Reteganul (1965)
si pentru revelatoarele cérti, Basme armenesti din Transilvania (1967)
si Arta icoanelor pe sticld de la Nicula (1969). Curand apoi, dimpreuna
cu Vladimir Streinu prin care l-am cunoscut, am fost invitati cu sotiile
noastre, in caldul si artisticul sau camin din Gherla, catre sfarsitul unii
august 1970. Nu mai stiu unde a fost reprodusa o fotografie a intregului
grup, 1n cadrul cvasi-muzeal al apartamentului sdu. La trei luni numai
dupa acest placut final de vilegiatura, petrecut cu Streinii la Covasna,
inima vechiului meu prieten Vladimir a Incetat sa bata. La 23 ianuarie
1984 s-a stins subit din viata si lon Apostol Popescu, inca in plina pute-
re, la varsta de 64 de ani”.

Dupa cum am spus mai sus, lon Apostol Popescu a debutat ca
poet si culegator de folclor in publicatiile ,,Izvorasul”” din Mehedinti si
,,Zorile Romanatului” din Caracal, semnand cu initialele numelui sau
cu pseudonimul Ilarion Freaméat mai multe versuri de inspiratie rusti-
ca, epigonica, vadind primele sale tréiri in marginea bucuriilor simple
daruite de varsta si de scoala. Odata cu trecerea la alte trepte scolare,
universul inspiratiei se largeste si se cristalizeaza in céteva directii prin-
cipale. Una dintre acestea este erosul, cu intreaga lui desfasurare de
sentimente revelatorii, o alta urmarind imaginea plind de vraja si mis-
ter a naturii mereu renascatoare, insotitd de un imagism traditionalist,
exprimat intr-o nota de sinceritate si candoare: ,,Cand ai sa stai langa
poemul meu,/ Ai sa resimti ciudat, trecand ca o plutire,/ Emotia din vor-
be si din gesturi,/ Cand orice despartire/ E-n noi o-alunecare de mari
gradini din sud.” Versurile sale vorbesc despre puritatea si lumea de vise
a copiilor, frumusetea fecioarelor, despre omul obisnuit care stie sa se
bucure de fiecare clipa de firesc al vietii. O prima trasatura a acestei
revarsdri lirice are umanitatea, candoarea, Increderea In oameni si in
rostuirile lor: ,,Vorbesc pentru-naltul catarg de lumind/ al inimii voastre
fierbinti si curate;/ cumva peste el/ niciun nor s nu-si lase bratelor noap-
te”( Mentiuni livice). Urmeaza o faza de infratire cu natura, cu copacii,
gradinile si livezile inverzite, cu fete frumoase pline de ispite si taind,
carora le devine confesor si tovards de viata: ,,Tanara si noud ai s treci
merew/ peste panza-n soare a sufletului meu” (Poem intim). Revarsa-
rea de gingasie si candoare, freamatul pur al sentimentelor revarsa in el
0 larga gama de impresii notate cu meticulozitate: ,, Trupul tau cu albe
muzici de lumind/ Ai adus in mine vinul de culori?/ Si-a padurii boare
de un mov-verzui” (7it ai adus in mine). Versurile au imagini proaspete
si metafore surprinzatoare, atestand parcurgerea unor trepte de initie-
re poeticd menite sa elimine ecourile si reminiscentele devenite stan-
jenitoare si sa-si gaseasca propriul drum spre autodefinire poetica. Cel
dintai volum s-a chemat Zubiri (1968) si a adunat intre copertile sale o
selectie severa din ceea ce scrisese pana atunci, retinand acele poeme in
care fluxul febril al vietii se materializeaz intr-o vibratie sentimentala
cu iz de destainuire, precum in Poem pentru ochii copiilor, Chemarea
fecioarelor, Decor rustic, Cantec despre inima lumii etc. Tot mai pu-
tin declarativa, vocea sa se limpezeste devenind mai purtitoare de sens
adanc, precum in acest Autoportret ingenuu: ,, Pe-aici am preamarit a
oamenilor vard/ Si-n singe ca-ntr-un iaz curat de melodii/ Adesea am
topit culorile de-afard/ Si calda limpezime din roade de prin vii/ Mi-e
tanara faptura ca roada Imbujoratd/ Din ramu-n care lutul surdde mul-
tumit/ Si simt In transparenta din seva clatinatd/ A vietii dimineatd, cu

sunet inmiit.”” O poezie de mare sensibilitate interioara este Amintirea,
in care liniile melodice sunt restranse la maximum, 1asand imaginile sa
vorbeasca de la sine. Poezia lui atestd acea trecere atent supravegheata
de la traditionalism spre modernism, asa cum o putem surprinde si la
alti poeti aparuti in acest context, in care refugiul in manierismul rafinat
al metaforismului de buna calitate reprezinta o fuga din calea inspiratiei
sociale si a proletcultului standardizat. Chiar si in ciclul intitulat Refros-
pectivd, continand poezii din anii 1939-1947, el reuseste sa se cufunde
in utopie, sa adreseze o epistola lui Don Quijote sau sa transpuna liric un
motiv brancusian. Ceea ce apare acum ca o not distincta este preferinta
sa pentru peisajul tomnatic, pentru autumnalele facute a insinua medi-
tatia si elegia interioara vis-a-vis de trecerea timpului si de respingerea
imbatranirii. Dupa ce ne-a dat o asemenea Autumnald in iubiri, el revine
acum cu o alta numitd Aspect de toamnd, care, prin dinamismul sau
de lentoare, aduce vag cu un peisaj bacovian. ,,Hamalii de-aseara cu
toamna vorbeaw/ Si-n gara uitatd, fecioare de fum/ de hainele toamnei
mai triste rideaw/ Si toamna intrase prin oameni pe drum.” intr-unul din
aceste poeme poetul face referinta la propriul eu, ca la o cale de amana-
re a mortificarii previzibile: ,,Colinele din satul natal/ cu meri prin care
toamna trece/ lasand sa i se vada umerii/ vorbesc adesea/ in pilde cu mi-
ros de struguri/ de-un prieten, Ion Apostol Popescu,/ despre care vor sti
niste aluni la vremea cand cocorii/ strang vara de prin oameni./ Prietenul
bun al toamnelor/ a izbutit pe drumuri sa se pastreze intreg.” Citabila in
intregime este si poezia Ostrov (,,E-n vai o toamna care/ imbracd prin
nuceturi/ o ceatd de paiangeni necunoscuti simeri”), dar si Final autum-
nal, n care sentimentul trecerii e legat de prezenta iubitei, care-i alunga
anxietatea: ,,Vezi, toamna care vine cu nordice-nfloriri/ Se-opri langa
fantana poemelor din urma!/ Un semn nemaistiut in suflet imi indruma/
Frunzisul calitor al purelor iubiri// in mine toamna-nfige un deget de
rugind/ Si-n vis aud oftand padurile din jur/ Tubito-n schimb, ce alb si
nepétruns contur/ In toamné-o fi primit fiptura-ti prea senina!// Tubito,
vino azi n haina cea mai noud/ Sa-i zicem bun-ramas malinului pustiv/
Si ceasul de pe urma al soarelui tarziw/ Fii gata sa-1 dezmierzi cu mana
ta de roua.”

Ton Apostol Popescu este un poet care stie sa fie creator de at-
mosfera, care reconstituie simplu, prin senzatiile trdite, crepusculul
inerent al naturii instaurat de toamna, prezenta iubitei facand parte din
acest decor autumnal, cu care dialogheaza. Adjective precum pustiv,
tarziu, completeaza ,,degetul de rugind” si ,,frunzisul calator” al starilor
tranzitive spre ,,ceasul de pe urma” al unui soare pe cale de a-si pierde
puterile. Tubita din poezia sa nu e un simplu element de decor, ci o fiintd
vie, in vesnica miscare, animand si acompaniind viata barbatului intr-un
permanent dialog care nu se sfarseste niciodata. Un tablou al acestui
permanent dialog prefigureaza poezia sa erotica in poezia intitulata Vor-
beau nevasta si barbatul, un fel de conceptie biblica a unitatii actului
creator, asa cum o subliniaza si Serban Cioculescu, cand spune cé era un
,convins calofil”, ,,inspiratia sa majora fiind de ordinul ginecolatriei.”

Alte volume, Flaut pentru o frumoasa (1971) si De ziua inimii
noastre (1987), completeaza acest tablou animat al unei existente dedi-
cata casniciel, rodirii si cresterii copiilor, sentimentului de pretuire pen-
tru femeia mama. Poezii precum Copilul, Pentru copii, Casa copilariei
sunt fragmente din acest periplu ideatic al venerarii si refacerii ciclului
existential in preajma si impreund cu glisarea cronotropului valideaza o
lume a frumusetii interioare $i exterioare care nu se poate realiza decat
in prezenta femeii iubite, plenitudinea unei semnificatii durabile. Reve-
latiile poetului acopera o infinita arie de trairi diafane, patrunse de un
adevarat cult al femeii ce 1i Imboggteste scriitura cu metafore si imagini
netocite. Firescul spunerii e totdeauna convingétor, purtator de elemente
chiasmatice, prin care recurenta livresca se imbina cu trdirea intimista
de pura factura intelectuald: ,,Grabeste-te sa vii la fereastra dinspre tine/
a sufletului mew/ si s-o deschizi cu maini de-arbusti imbobociti/ Eu te
astept cat vremea e tAnara si-a noastrd/ sa-ti lasi in mine surasul.// Si vom
cina-mpreuna din fagurii si merii mei/ si ne vom privi atata,/ ca parc-am
fi singurul arbore in flacari.”(Vom cina impreund).

Analiza creatiei lirice a Iui Ion Apostol Popescu invita la noi ana-
logii si comparatii cu poetii generatiei sale, pe care ii enumerd in studiul
sau tineresc Literatura ardeleand noud, unde are cuvinte de apreciere
pentru generatia din care face parte, din randul céreia retine nume ca
George Boldea, lon Moldoveanu, Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, Ion
Siugariu, Grigore Popa, Lucian Valea, Radu Stanca, Copilu-Cheatra
etc., traind cu totii sub aripa unui militantism confesiv, printr-o noua
formula de Incorporare a modernismului si imbracare a lui in straiele
traditionalismului. Facand efectiv parte din aceasta generatie, lon Apos-
tol Popescu si-a gasit propriul sau drum liric, constand in buna parte din
largirea intimismului pana la granitele ingaduite si ocolirea motivelor
si temelor care l-ar fi pus 1n situatie de dependenta fata de liderii inova-
tori ai momentului. Mai cuminte, mai asezata, mai lipsita de un aport
metaforic exagerat, lirica lui .A. Popescu isi dureaza singura albia de
evolutie, surprinzand uneori prin elemente de noutate certa. Astfel, el
se numara printre cei dinti poeti ai geometrismului brancusian si un
creator de himere stelare, de o discursivitate dialogala atractiva, care in-
vitd mereu la un dialog al generatiilor. Om de cultura si universitar in
acelasi timp, el a l&sat urmasilor imaginea unui ,,om al locului”, dedicat
continuitatii unor teme favorite celor din zona Somesului. Apreciind cu
deosebire arta lor iconografica si cea legatd de mestesugul oratiilor de
nuntd, folclorist, etnolog, om de arta, istoric literar si poet, lon Apostol
Popescu e 0 emblema de perpetud nazuintd spre perfectiune, spre sub-
linierea polifoniei artelor. Asertiunea e sustinuta si de prefatatorul volu-
mului sdu de versuri De ziua inimii noastre (Scrisul Romanesc, 1987),
Serban Cioculescu, care scrie: ,,Poezia lui este o permanenta afirmare
a bucuriei de a trai in doi, realizand in cuplu si un ideal de frumusete,
proiectat asupra Universului”.

Mircea POPA

“
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Binefacerile lunii. Comemorare G. Georgescu

Motto

Traducerea este cel mai pur
procedeu prin care poate fi recu-
noscut talentul poetic.

Rainer Maria Rilke

,.La lune s’attristait. Des sé-
raphins en pleurs/ Révant ’ar-
chet aux doigts, dans le calme
des fleurs/ Vaporeuses, tiraient
de mourantes violes/ De blancs
sanglots glisant sur I’azur des
corolles,/ — C’¢tait le jour béni de ton premier baiser./ Ma songerie
aimant & me martyriser/ S’envirait savamment du parfum de tris-
tesse// Que méme sans regret et sans déboire laisse/ La cueillaison
d’un Réve au cceur qui I’a cuelli./J’errais donc, 1’ceil rivé sur le
pavé vieilli/ Et dans le soir, tu m’es en riant apparue/ Et j’ai cru
voir la fée au chapeau de clarté/ Qui jadis mes beaux sommeils
d’enfant gaté¢/ Passait, laissant toujurs de ses mains mal fermées/
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.” (Stéphane Mal-
larmé, Apparittion)

Sub pavéza tainicd a lunii, element din recuzita romantica
frecvent revalorizat de avangardisti, se petrec aievea in existenta
ori viziunea poetica a lui Mallarmé, fost discipol in tinerete, ca si
Ion Vinea, al lui Baudelaire, cele mai fantaste si insolite aparitii:
intr-un mirobolant decor paradisiac (transubstantiat muzical
magistral de Claude Debussy), acolo unde gramatica §i mimesi-
sul frazei rezoneaza si se impletesc cu sublime sonuri §i cele mai
pure culori, Ingeri, in dulci fiori de plans, smulgand suspine caste
florilor cu arcusul in méana, transporta imaginatia spre insule de
savante reverii. Cu Intreaga fiintd umbritd de magnetismul selenar,
gustand decadent savoarea unor cainti ori regrete difuze —cain ,,a
sarutarii dintai divind zi ”(frad. Serban Foartd) — , pe strada cu
vetust asfalt, Intalnirea neprevazuta, bundoara la ceas de seard, cu
femeia cu ,,soare-n plete”, e de natura a readuce cu violentd dintr-o
lunga somnie in simfurile poetului faptura inefabila a zanei noc-
tiluce, aceea care pe vremuri ldsa mereu cu mainile intredeschise
copilandrului alintat ,,inmiresmate jerbe de stele mari si albe.” Po-
ezie dar de purd magie a visului §i inexistentei creatd in interiorul
limbajului cu mijloace de neexprimat... Incredibild coerenta de
lumi pierdute si regasite in neantul receptacolelor cuvintelor. ..

Pentru remarcabilul teoretician al misterioasei practici a scri-
sului (un fascinator act de reinviere din corolele absentei a amin-
tirilor inimii), poezia pare sa insemne, asa cum exhiba, la rigoare,
elegant acest esantion, tensiunea trairii in spatiul expresiei a intre-
gii tristeti a fulguratiilor intrupdrii imaginarului... Peste mode
si vremi, ca intr-un caleidoscop magic, sub un velum misterios,
cititorul paseste pragul ordinii superioare a unui adevarat sistem
»geometric” de oglinzi in oglinzi. Cred personal cd Baudelaire,
Mallarmé si cu osebire romanul Ion Vinea, mai mult poate decat
alte spirite afine, sunt poeti ai tainicei himere a amintirii si resus-
citarii umbrelor, ai cantecului secret al inimii ce-gi scrie slova din
trecut; parafrazandu-1 ca si mai inainte pe lon Vinea insusi, acesti
aristocrati ai spiritului, acesti /unateci priponiti de-un vis reversibil
sunt in toata splendoarea cuvantului paladinii abstruselor figuri ale
nenumadratelor cohorte ,,de-nchipuiri i de vedenii”. In intimitatea
ingenium-ului acestora, cu ingaduinta cititorului, voi strecura catre
sfarsitul acestei interventii si ferula magicd a magistrului nostru G.
(Gabriel) Georgescu (m.1973), insemn al aceluiasi cult hipnotic. ...
Cu un atare baston In cumpéna, daca vreti, pe aleile campusului
studentesc, ne saluta pe toti, ridicAndu-si palaria, mai Inainte ca noi
s apucam sd ne saltdm plini de admiratie de pe bancile de lemn.

Revenind la privilegiatii acestei meditatii, in ciuda frumusetii
rare si a valorii absolut certe a operei lui Ion Vinea, alcatuitd din
doud volume de nuvele si schite (din 1925 si 1930), in general,
foarte bine primite de criticd; a unui volum de versuri apérut la 4-5
zile dupa moartea sa (6 iulie 1964 !), a doud romane masive ce vor
vedea lumina tiparului si ele abia postum, ca si G. Georgescu, lon
Vinea este un scriitor foarte, foarte putin cunoscut. insuméand peste
1.300 de pagini, in mare parte fascinante, romanele lui Ion Vinea
intimideazd probabil prin dimensiuni... De-a dreptul frapantd
ca univers, scriiturd si mesaj, poezia din volumul Ora fantdnilor
ramane 1n continuare, in mod impardonabil, in afara programei
scolare privind studiul suprarealismului, desi poetul a fost initia-
torul si directorul ,,Contimporanului”, cea mai longeviva revistd
de avangarda romaneasca si unul dintre cei mai interesanti poeti
si teoreticieni ai fenomenului in context european (vezi si Emilia
Drogoreanu, Influente ale futurismului italian asupra avangardei
romanesti, 2004).

Nu voi vorbi aici insa nici despre Manifestul activist cdtre tine-
rime, redactat si publicat de poet in mai 1924 in propria revista, cu
celebrul indemn Jos arta, cdci s-a prostituat, nici despre simulta-
neismul propavaduit in articolul din Facla intitulat O noud scoald:
Simultaneismul, nici despre sintetism, cubism ori pictopoezie,
contributii teoretice fara de care avangarda istoricd romaneasca ar
fi la urma urmei de neconceput . ,,Jon Vinea, spunea universitarul
Simion Mioc intr-un studiu magistral dedicat, in 1972, scriitoru-
lui, nu e nici dadaist, nici suprarealist, nici chiar constructivist. El
viseaza iluzia destinului unui revolutionar absolut». Hedonist si
utopic, donjuanist si exempt, din aceastd bund pricind, Ion Vinea
rimane, dupa pirerea mea, un lunatec. in cele ce urmeaz3 voi in-
cerca sd deslusesc ocurent cateva accente legate de acest lexem
favorit al unuia dintre poetii nostri cei mai originali, recurent in
toate perioadele lui de creatie !

Se stie bine ci luna e primul cerc al Paradisului la Dante. in
acea stea primordiala cuprinsd de o lucitoare solidd ceatd , deasd
si polita (Cosbuc), poetul florentin o urca pe Beatrice (revers, mai
precis, ea 1l conduce spre finalul Divinei Comedii pe poet) spre
a Impdrtasi esenfa desavarsitd a unitafii firii noastre cuDivinul. ..

Intr-un siaj firesc, atras de acelasi mit al aspiratiei spre abso-
lut, luna este la Eminescu unul dintre elementele cele mai iubite
ale cosmosului real si simbolic al Intregii sale opere. Misteriosul
astru al singuratatii este invocat de poetul national deopotriva ca
manifestare tainicd a sacralitdtii indiscutabile a lumii, cat si ca se-
ducitoare figurd a bestiarului pagan (zdnd fecioard), intretinand in
mintea §i constiinta unor Impatimiti cultivatori ai cultului extatic
o teribild tensiune a ilumindrii gnostice : ,,Cand luna prin nori pe
lume vegheazd/ Cand fiece unda se-mbracd c-o razd/ Cand canta
ai somnului genii ndtangi (s.n.)/ Tu tremuri i plangi”. Perceput ca
ochi al divinitatii, dar si ca ochi al somnambuliei magice ori ochi al
inimii, astrul nocturn supune mirificul peisaj eminescian unui tro-
pism oniric spectral, farmecd si fascineaza: ,,Mii pustiuri scantei-
aza sub lumina ta fecioara/ Si cati codri-ascund in umbra stralucire
de izvoard/ Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate/ Cand
plutesti pe miscatoarea mdrilor singuratate”. Ca simbol evident al
principiului atractiei feminine, pe de alta parte, magnetismul lunii
resimtit ca un adevarat malocchio nu e la Eminescu decat reflexul
voluptatii dureroase a extazelor unor viziuni artistice torturante.

Dincolo de orice aliniere la vreun precept promovat de cine
stie ce curent literar la moda, 1n strict regim nocturn, /una, asa
cum atrage atentia lon Vinea insusi, este, mai mult poate decat la
Eminescu nsusi, astrul tutelar al intregii sale creatii (,,E noapte.
Stele. Parcd sunt obosit. Si-atat./ Si ninge luna clard, o, lund ne-
lipsita!).

Intr-o Nocturnd din 1920, rafinatul pretuitor al magiei sele-
nare 1i definea deslusit de aceastd data pe /unateci (printre care nu
ezita sd se prenumere), drept preoti ai cultului lunii in necorupta
de nimic noapte primordiala (,,Ce luna veche astd-seara/ pe cerul
de atlas uzat./ Tacerea si-a desfdsurat/ infoliul nedescifrat/ prins
in pecetea lui de ceard.// Peste orasul statuar/ o palidd eternitate/
perinda Umbre clatinate./ Dorm scéri, havuzuri si palate.// Noap-
tea peste Lunateci, una — §i singurd din inceput,/ primeste ruga
lor de Iut/ la tarmul ei solemn i mut/ spre care-i poartd, — veche,
— luna”). Peste un deceniu, in piesa care imprumuta chiar titlul
singurului sdu volum de versuri, aldturi de spectral-misterioasele
si totodata nelipsitele cu majusculd Umbre care se revarsa incon-
tinent din adancul de eternitati al fantanilor lunii, somnambuli in
transa, nruditi cu ingerii (cu ,,vocile sfant de curate,/ fruntile pure
si ochii”), la ora de linisti stelare, lunatecii lui Vinea apar soptind
in transa rugdciuni netalmdcite si sumbre. Dupa toate aparentele,
amintind cazul figurilor bestiarului eminescian, dar poate si ela-
nul expresionist blagian, lunatecii autorului Pardisului suspinelor
poartd in constiinta ca si In amanuntele comportamentului exterior
semnele aceleiasi stranii somnii a geniilor nitange... ,,Cum ni se
leganase visele/ acolo In hamacul orelor./ Noaptea stelele ni se
ldsau/ ca paianjenii in bazinuri,/ noaptea boschetele ardeau/ in gra-
dini printre hora fantanilor./ Fantanile rddeau si jucau/ cu solduri
ciudate de undé/ si hohotul lor se spargea/ ca boabe de gradind/
pe lespezi cu lund./ Tii minte, prin piete, pana la cer/ cum creste
in ticere gestul statuilor?” In clopotul de lut insufletit de pneuma
lunii, asa cum Vinea nu uitd niciodatd sd puna in abis efemera
conditie umana, suprema sumetire, glasul poetului rdsuna cu slova
din trecut plind de Inchipuiri si de vedenii, dar si ca zvon de aripi
ori chiar glas fara noima al Corbului lui Poe (,,de ce sd strig: cine-i
acolo, cine ?/ de ce sa chem, cand golul nu-mi raspunde”),su-
ficiente motive de razvrdtire intr-un superb soliloc nocturn. S-a
spus de altminteri cd poemele lui Edgar Allan Poe siVilliers de
I'Isle-Adam, la care l-as mai adduga si pe Mallarmé, sunt texte
interexplicite la Vinea.

in prozi lexemul lunatecii, nedesficut niciodati de mythosul
poetic (,,hu exista decat un singur gen literar, poemul”, spunea Ion
Vinea), caracterizeaza, ca atribut mental, de constiinta, dar si de
comportament exterior, pe aproape mai toti ,,antieroii” importanti,
deopotrivd femei sau barbati, din romanele autorului. Toti, fara
exceptie, sunt mai Intdi de toate noctambuli, vrajiti de-a dreptul
sau indragostiti de atmosfera selenard crepusculara... Sub vélul
tainic al luminii lunare se pldsmuiesc amagitoare vise de mdrire,
se infiripd idile induiosatoare, se fiptuiesc cu sange rece crime si
se consuma dramele iubirilor tradate. Cu vicioasd voluptate sunt
tarati in aventurd, laolalta, inocenti imberbi si talhari patenti.De
la Lucu Sillion, Ana Ulmu si ceilalti trei crai de la Esplanade din
romanul Lunatecii (replici pand la un punct ale Crailor... matei-
ni) si pana la anturajul de midinete, berbanti si goliarzi intarziati
din conclavul lui Andrei Mille, protagonistul din Venin de mai,
toti subiectii antimoderni (!) ai lui Vinea reprezintd un gen de in-
divizi care, stiindu-si bine rangul si inzestrarea intelectuala peste
medie — de unde si atitudinea vadit ostild de a buda pe toatd lu-
mea —, efectiv, sunt lipsiti in planul actiunii practice de faculta-
tea de a-si intelege contemporanii si, cu atat mai putin, la rigoare,
vor fi in stare sa Intrevadd catre ce final se indreaptd cursul epo-
cii Ingelatoare (anii treizeci ai secolului!) pe care o traversau cu
totii. Simptomatic, in plin asalt al soitarilor in lumea finantelor, in
foarte la moda locanta de la Esplanade, fantii captiosi ai lui Vinea
planuiau, de pildd, alcatuirea unui Tratat de arhondologie! Som-
nanbuli spectrali, complet rupti de realitate ori suferind influenta
unui malocchio evident, aspirand sau practicand cu succes meserii
din avangarda artisticd, lunatecii sunt o legiune de paladini exaltati
in cdutarea prototipului femeii ideale. Ca la Eminescu (dar fard

melancolia romantica a acestuia), femeia céreia acesti decadenti ii
dedicd toate fortele lor fizice si spirituale este o proiectie autotelica
nascutd dintr-o imperioasa nevoie de lumina spirituala si sublim.
De altminteri, la orice varsta s-ar afla, lecturile lor preferate raman
fixate la aceeasi familie de spirite afine: Samain, Verlaine, Bau-
delaire si, fireste, Mallarmé. .. Initiat in arta amorului de Rona, o
prostituata pe care nu ezita sd o indrdgeasca cu toatd ardoarea unui
suflet inca nepervertit, Andrei Mille daruieste inaccesibilei Tanit
toata idealitatea unei iubiri amintind canonul si extazul curtenesc.
Ca amanunt deloc lipsit de impotrtantd si cu care doresc sd inchei,
subtilul francmason care a fost Ion Vinea, influentat inca o data de
Mallarmé, atribuie aici iubirii curtenesti a unui ,,Junatic» pe insési
zeita acestui cult la nubieni, dupd cum a descris-o Flaubert in Sa-
lammbo (1865), fascinantul roman de iubire dintre un mercenar
cartaginez si fiica generalului Hamilcar, crescutd si educata spre a
sluji ca preoteasd 1n templul zeitei lunii. Un superb Imn al Tanitei,
cunoscut desigur lui Ion Vinea, pianist merituos, fost elev al cele-
brei Clara Haskil, i-a dedicat si Modest Musorgski 1n actul doi din
opera neterminata Libyana.

N.B.

Titlul insolitei noastre ruminatii (latinescul rumination, cu
sensul cultural de meditatie obsedantd), imprumutd traducerea
pe care poetul G. Georgescu (1911-1973), fost profesor al ,,clasei
palatine” a Regelui Mihai, a dat-o unuia dintre cele mai faimoase
poeme in proza ale lui Baudelaire (vezi Charles Baudelaire, Mici
poeme in proza, Editura Univers — Poesis, 1971; cu o prefatd de
Vladimir Streinu). Cum anul acesta s-au Implinit 50 de ani de la
moartea distinsului universitar, poet de rard distinctie si traduca-
tor pretuit fard rezerve de Tudor Vianu, Perpessicius, Gheorghe
Grigurcu sau Alexandru Philippide, care, n ceea ce ne priveste,
nu vom uita sa reunoastem cu mandrie ca ne-a debutat si calauzit
cu atentie primii pasi atat in arta muzelor surori, Euterpe si Erato,
cat si a cuvantului plin de demnitate si rigoare al criticii si isto-
riei literare, cu un mic comentariu tranzient, in semn de omagiu
curat, vom transcrie, in acest colt de revista din nordul in care el
si-a gasit odihna vesnicd, frumoasa translatie in limba roméaneasca
a micii bijuterii create de Charles Baudelaire, unul dintre poetii
cei mai dragi sufletului sdu invadent si romantic, alaturi de Paul
Verlaine. Unora traducerea lui G. Georgescu li se va fi parut in de-
ceniul sapte al secolului trecut cu totul copilareasca (George Pru-
teanu), In vreme ce, dupd Perpessicius, demersul acestuia poate
fi socotit 0 adevarata ,,opera de initiere si asimilare”, ceea ce e cu
totul altceva. Este evident ca de la nivelul unui poet autentic si al
unui carturar de talia lui G. Georgescu, traducatorul, cum sublin-
ia de altminteri si Rilke, nu trebuie sa-1 ,,depaseasca” si nici sa-1
desfigureze pe poet, jefuindu-1 in acest fel pe cititor de o imagine
corecta. In nici un caz, traducitorul profesionist (fr. raducteur nu
trebuie sa creeze o lectura ulterioard secolului autorului si, daca
se poate, nici sa agreeze o limbd mai putin literald decat literara)...
In mare, cam acestea ar fi principalele doua reguli obligatorii ale
traducerii clasice, translare ce poate fi foarte bine Insotitd, pe de
alta parte, in mod onest, la o adica, de suficiente note §i diortosiri.
Acestui canon de aur — un model prestigios prin excelentd — nu
altuia (si nu e deloc putin!) i-a ramas fidel G. Georgescu atat in
traducerea romaneasca a capodoperei Micilor poeme in proza ale
lui Baudelaire, cat si in cea a versurilor Iui Verlaine, Apollinaire,
Ezra Pound si Mallarmé, Puskin, Ady Endre sau Pet6fi Sandor...
Restons-en 14: Translarea fericitd a versurilor dintr-o limba 1n alta
poate da masura talentului poetic (Rilke). Nimic mai curat, frumos
si sublim ca simplitatea si cursivitatea traducerii in romaneste la
Les bénédictions du mois de Baudelaire de catre G. Georgescu din
etalajul urmator.

Binefacerile lunii

,,Luna, care este capriciul insusi, se uitd pe fereastra, pe cand
dormeai in leagan, §i zise: «Imi place copilay.

Si, plina de moliciune, cobori scara de novi si trecu lin prin
geamuri. Apoi, se lasd pe tine cu mladioasa duiosie de mama si isi
puse culorile pe fata ta. Ochii ti-au ramas verzi, §i obrajii din cale
afara de palizi. Contempland-o pe acesta musafird, ochii ti s-au
marit ciudat, si te-a strans la piept cu atdta duiogie incit ai ramas
pentru totdeauna gata sd plangi.

In acest timp, in imbrdisarea bucuriei tale, luna umplea toatd
incaperea, aidoma unei atmosfere fosforice, unei otravi luminoa-
se; §i toata aceastd lumind vie gandea si zicea. «Vei suferi vesnic
inraurirea sarutarii mele. Vei fi frumoasa in felul meu. Vei iubi ce
iubesc eu i tot ce ma iubegte: apa, norii, tdcerea si noaptea, ma-
rea nemdarginita si verde; apa informa si multiforma, tarmul unde
nu vei fi; iubitul pe care nu-I vei cunoaste; florile monstruoase;
parfumurile ce pricinuiesc delirul; pisicile care se infioara pe pia-
ne, si care gem ca femeile, cu glas ragusit si dulce!

Vei fi iubita de iubitii mei, curtata de curtezanii mei. Vei fi regi-
na barbatilor cu ochii verzi, carora le-am imbrdtisat la fel gatul in
mangdierile-mi nocturne; de cei ce iubesc marea, marea imensd,
tumultoasa si verde, apa informa si multiforma, tarmurile unde
nu sunt, femeia pe care n-o cunosc, florile sinistre asemandtoare
cadelnitelor unei religii necunoscute, parfumul ce tulburd vointa,
si animalele salbatice si voluptuoase — emblema nebuniei lor».

Si anume pentru aceasta, blestemat scump copil alintat, ma
aflu culcatd acum la picioarele tale, cautand in toata faptura ta
rasfiangerea cutremuratoarei Divinitati, a fatidicei nase, a otra-
vitoarei nurse a tuturor lunaticilor!

Stefan Ion GHILIMESCU

“
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? ~ Fugarul halogen, argintul viu

é Infatisarea naturald a poetului in vi-
zul unei lumi confuze, alaturi de cea a
poeziei, vietate care se strecoara vrajind
coama intelesurilor si scapand libera din
cusca stereotipiilor in relieful autentic al
simfurilor. Numai astfel merg dezghetate
_ orizonturile §i poate aparea ,,invedera-
o tul” (Ed. Cartier, 2022). Parcurgem calea
BB pocziei impreuni cu poetul Robert Ser-
ban, unul dintre reprezentantii de baza
ai generatiei aparute din inclestarea vremurilor ante i post noudzeciste.
Croita in mod generos, cu scop antologic, cartea este una dintre aparitiile
salvatoare in lumea literara intre timp dezvoltatd in mare parte haotic i
intesatd de fenomene stranii. Ne-am gandit sa pornim cu un ,,Poem de
recomandare” din volumul ,,Fireste ca exagerez” (1994), potrivit s ne
introducd in limpezimea si franchetea scrierii autorului: , ierarhiile incep
odata cu/ plictiseala/ slefuita ca o fereastra a orbilor/ reflexii obositoare/
in zilele cu obiecte luminoase/ cand cunoscétorii nu dau crezare/ van-
tului/ in papucii de casd/ ai familiilor cu muli copii/ traiesc norocul si
linigtea/ cu urechile cat plamanii/ In ochii rosii ai cititorilor/ supravie-
tuiesc cuvintele/ aerul se misca domol/ pot sa casc/ si s8 ma privesc pe
fereastra”. Aranjarea formelor in functie de mofturile vremurilor pare sa
fie indeletnicirea de la care porneste contemplatia si se masoara lucruri-
le destinate maretiei privirilor. Aici se gaseste combinatia care deschide
carapacea mirarilor, lasand loc faptelor incolonate-n instituirea pana la
urma a firescului. Argumentele scrierii sunt totunele cu ale trairii si intre
acestea distingem escapade indarjite rasfirate prin carduri de anotimpuri:
,,s-a umflat colectia de biscuiti/ §i a navalit in centru/ ca o nascétoare
gravida din senin// asta trebuie sa fie o ambitie a domnului serban/ a
explicat maiorul pricind// si pe terenul de baschet se dadea in stamba/
domn’ maior/ eu-l stiu de cand era-ntr-a opta/ il poreclisem energie ca
alerga tot timpul/ ara terenul cu mingea/ ii dribla si pe-ai lui si pe-ai alo-
ra/ ajungea in fata panoului/ si in loc sa dea cog/ se-ntorcea/ asa/ de-al
dracu/ i mai dribla o data pe toti/ iar cand arunca de la jumétatea terenu-
lui/ urlau elevele de la profesionald/ de ziceai ca-i maternitate/ nu baza
sportiva” —,***”— Odyssex” (1996). Dar iata ca vin si celelalte treceri
prin lume — pe care (zicem noi acum) odata si odatd le vei invata, invers
invartindu-se prin aerul indoielnic al istoriei. Cum ar fi in ,,Cinema la
mine acasa” (2006): ,,nici anul acesta n-a fost razboi/ doar femeile au
strans mai mult orez i ulei/ mai multa fasole/ faina si floare de ceai/ am
cumparat cadmasi inchise la culoare/ sosete mai groase/ ace cu gamalie/
coli cu plicuri §i cerneald am cumparat// n-a fost razboi/ insa copiii au
cautat cuie/ s le ageze 1n varful sagetilor de salcie/ iar pietrele taioase le-
au spart buzunarele/ cei mai destoinici dintre noi au dormit afard/ noapte
de noapte/ si n-au inchis ochii decat atunci cand bulele/ incepeau sa can-
te// n-a fost razboi/ dar cerul e un insectar/ in care stralucesc gamaliile
acelor” (N-a fost rizboi). Pe cand, altadata, precum cerului zorii, sunt
smulse limbajului roadele ce nu mai au rabdare sa parcurgd un intreg
circuit al Tmplinirii, sarindu-ti drept in fata: ,,0 mama sterge cu dosul
palmei/ barbia fiului care mananca// e batrana/ are parul de culoarea cre-
menii/ $i mana atét de uscatd/ incat/ dupa ce fiul i-o sarutd/ incepe/ sa
fumege/ incet” (Fum). Schimbarea starii de spirit se produce neasteptat
si din pargul amaraciunii ne intoarcem repede in magia autoironiei: ,,de
ceva vreme/ aud despre mine aceleasi povesti/ mai toate urate mai toate
triste/ i ma bucur/ asta inseamna ca tot ce am facut in ultimul timp/ e/
poate/ bun si frumos/ adica plictisitor/ si cine-ar pierde vremea cu lucruri
de-astea// nu-mi fac sange rav/ fiindca aud cd Dumnezeu nu vorbeste cu
nimeni/ despre niciunul dintre noi” (Dumnezeu nu vorbeste cu nimeni).
O interesanta perceptie a ideii de perfectiune lirica este redata in ,,Moar-
tea parafind” (2010): ,,scot cuvintele/ din poem/ cu indarjirea cu care/
bunicul scotea cu securea/ bucatile de lemn/ dintr-un par/ pana cand il
ascutea atat de bine/ incat putea sa-1 infigd/ dintr-o loviturd/ intre coastele
mistretului/ in burta lupului/ a dihorului// scot din poen/ versuri intre-
gi/ si/ cuvinte/ unul/ dupd/ altul/ il pregatesc/ 1i fac/ varf”. (Pregatirea).
Ramanand sub semn ars poetic, Robert Serban se insinueaza drumet
intr-un echilibru instabil, pe ,,Un pod™ ,.fug de cuvintele mari/ cum
fuge sufletul dintr-un hamster/ scapat printre picioarele patului/ in care
un prunc s-a trezit brusc/ infometat/ cuvintele mici n-o sa creascd mai
mult de atat/ poate ca de-asta imi plac/ si de-asta le tot chen/ fara sa ma
supdr ca nu pot sa vind// de fapt/ n-astept nimic cand in fata mea/ sta
asternuta hartia/ cum nimic altceva nu astept/ cand sunt pe un pod/ decat
sa ma treaca dincolo/ sau sa se prabuseascd” ” (Putin sub linie —2015).
,»Ascuns Tn transparentd” (2017), poetul devine grav: ,,Afli ca s-a sinucis
un poet/ si te intrebi/ de unde a gasit omul acela/ atta putere/ incat sa fie
poet” (Putere). Asijderea in ,,Tehnici de camuflaj” (2018): ,,Dumnezew/
e Intotdeauna/ cu un pas Inaintea mea/ iar pe mine/ nici macar/ Petru/
numa cheama” (Urmaritorul). Tar cu ,,Forma singuratatii”, Robert Ser-
ban se dovedeste un bun director de imagine: ,,un nor/ nu e decat un
nor/ chiar dacad/ uneori/ se arata in chip de fiard/ de explozie atomicad/
de batran zbarlit si furios/ de cireada haituitd/ de cavaler cu sabia ridica-
t&// chiar daca arunca fulgere/ bucati de gheatd cat oul/ si pare ca fierbe
innebunit/ un nor/ nu e decat o forma a singuratatii/ care/ uneori/ iti da
putin de lucru”.
Putin mai mult de lucru, si in cazul unei valtori de poezie precum
cea de fatd, despre care haideti sa conchidem frumos, cu o ,,Furnicatu-
ra”: , batranetea/ un greiere alb/ si/ n sfarsit/ lenes”.

Memoria istovitoare a clipei

Intelegem cum pici umbra, oarecum oblic in neindoielnica relativi-
tate, si asemeni ne imaginam amintirea invaluindu-ne cu mare ingaduin-
ta prezenta. Ceea ce se Intampla nu ne intreaba doar ne priveste, precum
instaurarea si domnia ,,ruginii rotilor dintate” (Ed. Castrum de Thymes,
2023). Aceasta fiind amprentarea timpului vazuta de Nicolae Preda ca

o impécare necesard, in fond confirmare existentiala pentru substanta in
acceptiunea formei. El recurge la constructii uneori grave dar invariabil
ludice, pe baza unor observatii indraznete, relevatoare de sens si acope-
rite liric: ,,Tinandu-te de mand/ Am citit o poveste/ Cu o fatd frumoasa//
Printre melcii cu casa 1n spate/ Pe ruinele zidurilor/ Pagii mei se tarasc/
Trec prin cetate/ O vad/ Batrana acuny/ Si uscatd// Spre asfintit/ Arc de
lumind/ Dupa ploaie/ Cu sageata tintitd/ Spre crucea curcubeului.” (Me-
Icii in compas). In angrenajul existentei intervine exodul simfurilor, se
manifesta parapalpabilul, tintind acele trairi care au innebunit candva
rostul materiei: ,,Pe mainile mele/ Urmele degetelor tale/ Ca umbrele
stelelor/ In cinci colturi ciobite// Dupi razele lor/ Ma afund in labirintul
vietii/ Acolo ma ascund/ Sa nu ma mai gaseasca// Cine sa ma mai cau-
te?” (Stea). lar intr-o mai veche infrigurare, Nicolae Preda decoperteaza
realitatea pana la cea mai adanca urma de fragilitate: ,,Mama/ Mina-n
care/ Zilnic cobor/ E adancd/ Atat de adanca/ Cat dragostea ta/ Pentru
mine// Sunt curajos/ Si mai puternic/ Decat halterofilii/ Si decat atlantii/
Cata vreme/ Ridic armaturile/ Acestor vazduhuri oarbe/ Si ele se odih-
nesc/ Pe umerii mei./ Sarut mana mamé/ Am iesit la lumina!” (Zlustrata
mamei — Lupeni, 1979). Si continua desfasurarea sentimentald in spa-
tiul firescului, cu mare ardoare si cu nesfarsita durere: ,,Pe tata/ L-am
redat lutului/ Si in adancul paméantului/ Am zarit/ Ca un fulger/ Umbra
lui Dumnezeu.// La inceput de noiembrie/ S-a dus si mama sa-1 caute/
Pe drumul cimitirului/ Sora mea/ Mi-a aratat/ Cum stralucea pe cer ne-
murirea/ Langa luceafarul de dimineatd// Stati la rand/ Stai la rand/ Si a
fost randul ei.”” (Voi nu puteti muri). Cu toate acestea, la un moment dat
inefabilul este luat in deradere: ,,Atunci mi-am adus aminte:/ De cand
Dumnezeu ne-a parasit/ Si I-a lasat pe Adam in rai/ Prada slabiciunilor/
Purtam in suflet poverile/ Si gustul pacatului// Daca toate trec/ Moartea
va bate la usa mea/ Si va iesi pe fereastry// Ei, si?” (In padure) Dar
ce se intAmpla i cum anume se Infatiseaza marea clipa, atunci cand
sufletul se strdmba la trup si incepe sé-1 ocoleasca...: ,,Inima s-a oprit/
In clipa aceea/ Am vazut/ Neimblanzit/ Si intunecat/ Aburul fira aripi/
RidicAndu-se/ Deasupra curcubeului// Pe catapeteasmd/ inlicrimaseri
sfintii/ Din singuratatea bisericii/ leseau rusinati/ Pacatosii// A doua via-
ta/ Incepea/ Sa se limpezeasci™ (Sufletul). Asistam, de asemenea, la o
evocare a partilor rusinoase ale istoriei, realizata in imagini zdrobitoare:
,»A ruginit sdrma ghimpatd/ Ploua si nu se mai aud/ Stropii de sénge
picurand/ Peste beznele zidurilor/ Desenand zig-zaguri ca niste/ Ronduri
crepusculare/ Stoluri de ciori zgribulite/ Stau de paza in locul gardieni-
lor// Nu mai scartie/ usile si zavoarele// Ecoul rugaciunilor/ Pulverizat in
desertul cerului// Suflete ingropate in uitare/ Morminte fara cruci/ Gropi
ascunse/ Sinistrele schelete cenusii/ Ca niste gramezi de cdrdmida cruda/
Sfintii condamnati fara vind/ Aburi de smira se inaltd/ Peste umbrele
lor.” (Amintiri despre Inchisoarea Aiud). Am putea zice ci de aici incolo
tac cuvintele, dar nu, chiar daca directia incolo pare: ,,Ca un caine chior/
Caun caine orb/ Si fard miros/ Ma ascund/ Departe/ Acolo unde nu mai
sunt oameni// In gridina noptilor ploioase/ Cadenta pasilor/ Mireasma
insomniilor/ Si 1anga mine/ FATALITATEA.” (Mireasma insomniilor),
si desigur cartea continua.

Cu mentiunea ca acest episod editorial este in mare parte dedicat
unor privilegiaft, ii dorim cale deschisa 1n cursa catre mintea si sufletul
cititorului, noroc bun!

intre sensibil si extrem

Trdim o vasta diversitate de experiente cognitive, Intalnim multe
feluri de a percepe si gusta poamele lumii, ceea ce numim viata. Pana
la urma, parcurgem o intreagd constructie matriceala cu plusuri §i mi-
nusuri, de obicei cautand interfaa prudenta si solvabild a existentei. Dar
Constantin Sarghiuta (,,Merg prin gradina cu umbre”, Ed. Art Creativ,
2023) tinteste 1n sens contrar si indrazneste ceva teribil: ,,Merg prin gra-
dina cu umbre”. Demers initiatic congtient, care tine de etapa de maturi-
zare a actului sau artistic. lar aici lucrurile pot deveni magmatice ori ex-
plozive, intr-o masura sau alta naucitoare. Dupa cum se vede, cu aerul de
dimineata: , fereastra casei se scuturd de iarba/ ziua imbraca noi imagini/
tin in palma doua cuvinte:/ cerul si vantul/ iubire i risipd/ zapezile ma
cautd pe campul verdelui deschis/ ...vorbele au nevoie de mine!” (casa
mea/ intre doud orage/ manuscris prafuit—p. 15). Cand, pe de alta parte,
incearcd sd intervind cu o palma realitatea, crucis-piezis in fata avantului
constructiv: ,—lasa dracu scrisul/ nimeni nu te primeste cu paine si sare/
imi spunea cineva// 1azi de izbanda spuselor sale/ zidite in jiltul de pacla/
intr-un tarziu intelegi de ce/ nu ma poti pedepsi cu infirmitatea/ imaginii/
ghemuita in uniforma ruginii// merg prin lume/ caut izvorul sa curgad/
cuvant” (p. 9). Cu ingenioase artificii peste aparente sure, Constantin
Sarghiuta dezleaga versul de la gard, exhibandu-i gradele inaintate de
nelinigte: ,,cand in peluza deprimarea ofteazd/ pun o bomba coltului de
cet/ apoi rasucesc ploaia/ sa-mi adape livada// oricate indoieli imi cu-
prind glezna,/ le-arunc// azi, imi voi face-o favoare:/ chipul cuvantului
vamerge pe jos/ renascand in izvoare” (p. 21). Pe pajistea sufletului, mu-
chii si curbe se insotesc intr-un tango al deziluziei: ,,doar eu stiu de cate
ori/ am fost cu adevarat trist/ prin lesia strdzii/ de cate ori am strans intre
dinti/ moneda singuratatii/ prin geografia asta franta de oboseald/ chinu-
ita de vreme// ma trag la marginea drumului/ flutur o frunza/ din care sa
zboare o pasdre/ care sa stie sa cante/ lacrima ta/ lacrima mea/ lacrima
ierbii/ arse de clor” (imi strang aripile/ in memoria mea —p. 35). Poetul
aduna in el masuri alternative, aer de coama salbateca lalolalta cu orizont
de nechezat tandru, pe un fond acid ori pasnic, cand subtil, cand amplu:
desenez portretul strazii plecate prin mine/ cuvintele ei dau linistii/ o ci-
reada de-oglinzi/ ferestrele vad zborul trecand/ in alb si in negru/ — ce-mi
pasdl!/ cred ca am sa adorm 1n oasele cerului/ cum un semn/ intr-un lea-
gan de brate/ slobod ca o fantand/ in sngele tau/ in vara asta cu diame-
trul/ cat o aripa// — cata sete se roteste senina-ntre ploi!” (- iatd, poetule,
cum ne ucide/ securea verilor tarzii! — pag. 69). Adeseea este traversata
intreagd panorama de sentimente, aranjata cu tehnica tabloului patruns
de nervurile simgurilor, precum in aceasta limpede introspectie: ,,respir
pana la marginea asteptdrii/ ca un tablou vechi/ de care se-agata orele
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intrate-n amurg// stelele au radécini/ doar ele mai ard ca nigte ramuri cu
fructe/ — poate ti-e sete!// ...alerg prin cdmasa cuvantului/ in care am fost/
pana imi miroase a-ntoarcere// nimeni nu stie sa-mi spuna de ce?” (ard
tacut ca lanul cu greieri/ intr-un gand asezat/ cum pamantul —pag. 80).
in contraponderea nis, poetul spune: , despre mine/ nimeni nu va spune
nimic/ poate, atat:/ — da-1 dracu si pe asta/ prea a fost plecat cu pluta pe
ape/ l-a batut soarele-n cap/ si acuuuuum/ numara nuferii din cuvinte!/
fotograful de circumstantd va imortaliza momentul/ prin cateva vorbe:/
— . Naturae clamat ab ipso vox, tumullo!” (pag. 81).

Obiectualizam o repetabild duminica a fortei de expresie. Deoare-
ce dinamica poeziei lui Constantin Sarghiuta este rareori temperata, si
atunci interferata de stari tranzitorii. Ca intr-un ritm al permanentei (re)
nagteri. Ceea ce nu se poate vedea decat cu ochi buni; daca mai erau
indoieli, acestea sunt certitudini.

Echilibristica intre revolta si clementa

De cealalta parte a strazii se afa marile sperange. La mijloc este tur-
nat in forme prezentul. De jur imprejur suiera timpul ca un sarpe. Celalalt
timp si celdlalt celalalt timp. Undeva pe cer o pasare necuprinsa decat de
maretia ei. Acolo se desfasoara exercitiul de fragilitate a fiintei in ,,Marea
absenta” (Ed. Alana, 2023). Petru Poiana vine tocmai cu acesta atitudine
non-existentiald, intregind, cu partea nefiinda, foful. Este aidoma unei
operatiuni de camuflaj, fard a se mentiona daca nauntru sub foaia de
cort a realului se afla totugi posibilitatea vreunei forme de viata. in toiul
celor asteptate s se intimple, ca al unei lupte, exista mereu o raportare a
eului poetic la o alternativa prin interpunerea in joc a unui 2 salvator si
abordabil... ,,nici un deget strivit de ciocan/ nici macar o unghie zgriata
de cui/ doar fluieratul molcony/ satisfacut al mesterului/ care a mai intoc-
mit un scaur/ pentru o umbra care-l va locui/ in absentia/ doar semnele
teribile/ de pe maini/ stergandu-se incet in alb/ degeaba ma ascund/ ceva
fluierd insistent/ si trist prin oasele mele/ pare mereu o chestiune de timp/
pana voi fi gasit..” (in absentia). Nu ne indoim ca lucrurile au loc cu
un rost, fie ele din ratiuni de obiectivitate, sau pure fenomene-moft de
incercare a substantei, insd cu mana pe inima... ,,¢ o gingasie de care de
obicei ma feresc/ ca de o haina uda care ma face sa tremur/ aleg uneori
drumuri pe care pot merge/ cu ochii inchisi: sunt salcii acolo/ in intuneric
si eu pot sa le aud/ ies in salbatica strada cu inima goald/ dar o inima
goald e grea ca o planetd/ apasata sub o gravitatie rea/ noaptea cand rasu-
flarile noastre/ burniteaza peste case straine/ cand gingasia ta este haina
mea udd/ tu calci limbi de pamant si direct de sub/ talpile tale pdmantul
sublimeaza n cer” (gingdsie). Pe cand toate acestea sunt aratate i ros-
togolite, daca e vorba de o muchie a incertitudinii, niciodata nu gtim ce
punem in loc. Cum e sa fie/sa nu mai fie cel care trebuie sa fie... ,,caci
unde nu e drama imprumuti doar/ neindemanatic conflictele altor inimi//
urcam ingenioase linii intre vazduh si/ sub-pamant cand scriam: esti fru-
moasd/ dar cui? ochilor cu intunecata structurd/a carbunelui care poate
aprinde o casa?// trupului uns cu seva toropitoare a acelor/ sub-paman-
tene radécini de unica folosinta?// sau talpilor arse cu insemnele noma-
zilor?/mana mea 1anga a ta ca un fluture intregit/ si o respiratie comuna
Tata insd un exemplu de reintregire nemaipomenita, care nu s-ar fi putut
cere pentru ca nu s-ar fi dat, fiind notata ca imposibila: , toate s-au lipit/
asa cu defectele lor/ asa cu corpurile lor stalcite// iar cel cu lipsuri/ s-a
regasit 1n sfarsit/ in proximitatea nesperatd/ a celui caruia ii prisoseste//
la inceputul zilei/ cobor ca un lift de plumb/ in miezul intunecat al pa-
mantului/ la inceputul zilei/ tu urci departe intr-un vazduh/ de intelesuri
care imi scapd// o clipa atat/ ne Intalnim la nivelul pamantului” (nivelul
pamantului) Cand auzi ca e prins cineva in mijlocul evenimentelor, te
gandesti la silueta fragila a unui soldat impleticit intre doud randuri de
pasi lasati acolo ucigas de niste umbre... ,ar trebui sa rup s smulg si
s&/ frang ar trebui sa pun foc cu/ mainile mele/ asta nu pot/ asta nu pot/
ar trebui sa cad surd sd cad orb//crengi blajine arcuri zbarcite dimineti/
de pasta reavana stoarsa din tub/ talpi infundate in putreziciunea/ crimei
care ar trebui asta/ nu pot// pacea Domnului feeria scanteilor/ mila si
pomana in gaurile negre/ ale sinapselor// ar trebui// sa simt ani in sir bra-
tele tale/ sticloase apasand pe zbaterea/ pieptului meu.” (criminal). Pana
cand soldatul impietreste in timp ce totul se cutremura sub el si aceasta
nefiind neaparat o metafora a carnii sau a pietrei din trupul unei statui. Ci
o exprimare a ideii de suflet si atunci 1ti dai seama cat de mult conteaza
orice respiratie a linistii pe sub armura care te strange la fel cum cochilia
pe un melc sau pe o scoica... ,.taie-l in doud/ smulge ce-i bun/ pentru
virusii sangelui/ foloseste alcool// ecce homo/ ingroapa-1 asa/ cu limba
muscatd/ pentru zoaiele negre/ din miasmele somnului/ foloseste siretu-
rile// stinge lumina/ taie-1 in doua” (ecce homo). De unde, in plan invers,
si tandretea celui ce traverseaza materia scotandu-i maruntaiele ca-ntr-o
despicare in dous, 1n sapte, in saptezeci si sapte... ,,noi care cu mare efort
diminetile/ ne opintim trupul din sudorile rec/ si insangeratele si uzatele
ustensile/ din smarcurile nocturnelor macelarii// cu infioratoare coerenta
iti zic/ in afara ta n-am nimic// noi care vorbim predicile preotilor/ noua
mainile trufiei funda ne-au strans/ cordonul sugrumator al halatului pes-
te/ burdihanele care ne tin la respect// cu o stranie eliberare iti zic/ in
afara ta n-am nimic// noi pe a caror ingreunate tejghele gemy/ trufandalele
celor mai pacatoase carnuri/ inimi feliute tanguiesc in vitrinele noastre/
ispitind la frupt prea-infranata clienteld// cu nevolnicia ispititului iti zic/
in afara ta n-am nimic” (mdcelar: declaratie de avere) A pune pasiune
in temele grele ca firul de plumb. In aceasta consta maiestria poeziei lui
Petru Poiana.

Pentru delectare, spre final iata unul dintre poemele mari intalnite
in ultima vreme: ,,pe listele cu locatari/ majoritatea/ si-au dat nume fic-
tive// coridoarele-s scurte/ dar distantele sunt mari intre usi/ spaimele se
intorc seara/ tinand fiecare in lesa un caine/ fiecare aduce cate putin frig/
fiecare contribuie cu putin intuneric// cand cineva la etaj tranteste o usa/
in bucatarii si-n dormitoare/ si-n sufrageriile incuiate/ cainii sar primii
in picioare/ spaimele ascultd/ atingdnd — mai sa apese tragaciul.” (¥*¥*).

Daniel MARIAN

“
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CRIZA CRITICII LITERARE EMINESCIENE (I)*

Pentru a intelege mai in adancime
si complex literatura apelam la critica
literard, care este ,,stiinta” capabila sd ne
lamureasca asupra conceptului operei
literare a unui autor, a unei generatii
literare, a genurilor si curentelor literare,
a literaturii nationale sau universale.
Oricum, critica literara este expertul
care ne poate spune ce inseamna
atdt conceptul sau arta literard care
fundamenteaza fiecare gen literar in
parte, cat si conceptul sau (arta operelor
literare de gen) unui autor sau altuia.

Insi, desi ne punem atitea
sperante in critica literard, ea nu ne onoreaza intotdeauna asteptarile.
De exemplu, poezia lui Mihai Eminescu nu a avut parte de fiecare
datd de o critica pertinentd, adecvatd, competentd, ne avertizeaza
cativa critici notorii, desi despre aceasta poezie s-a scris foarte mult,
zeci de mii de pagini... Despre cativa dintre criticii care au semnalat
sl comentat precaritatea criticii dedicate poeziei lui Eminescu vom
discuta 1n continuare.

Tudor Vianu: literatura dedicata poeziei lui Eminescu
este,,striina de obiectul propriu si esential al criticeiliterare”

Textul numit Prefatd, care deschide volumul Poezia Iui
Eminescu (Cultura Nationald, Bucuresti), editat de Tudor Vianu in
anul 1930, republicat in volumul Mihai Eminescu ¥, semnat de critic,
debuteazd cu o observatie pe care Vianu o considera de maxima
importanta in ceea ce priveste modul in care este receptatd poezia lui
Eminescu, la patruzeci de ani de la moartea acestuia:

,Literatura injghebatd in jurul poeziei lui Eminescu” este in
buna parte ,,straind de obiectul propriu si esential al criticei literare”,
pentru ci studiile de care a avut parte poetul au stat mai mult ,,sub
zodia disciplinei istorice”.

Tocmai pentru a corecta aceastd stare de lucruri, Vianu isi
propune ca prin articolele volumului sau ,,sa arate cum lirismul
eminescian a ajuns la constiinta originalitatii lui eliminand tot ce i
era strdin, care sunt temele cele mai reprezentative ale acestui lirism,
care sunt tendintele ideale care il strabat si sentimentul de viata care 1l
insufleteste”.

Vianu precizeaza inca de la inceput ca obiectul analizei sale nu
este intreaga poezie a lui Eminescu, ci numai acea parte a operei poetice
pe care insusi Eminescu a girat-o prin publicarea ei in presa culturald
a vremii §i in volumul Poesii (1884), editat de Titu Maiorescu. Vianu
s-a mai preocupat si de o parte dintre postume, si anume de acelea
care ,,prezinta nsusirile unei realizari artistice”. Criticul acorda atentie,
asadar, doar acelor poezii, antume si postume, care sunt Implinite
artistic, doar poemelor eminesciene de valoare, numite de el ,,depline”,
pentru ca aceste poeme ,,sunt singurele care pot ilustra tendintele
definitive ale lirismului sau”. Asadar, criticul nu igi face obiect de
cercetare si analiza din poezia eminesciand mai putin implinita artistic
sau modesta, ci doar din poezia de valoare.

G. Cilinescu: ,lipseste (...) singura pagina care ne trebuie:
pagina de critica”

La un an dupa Prefata 1a volumul Poezia lui Eminescu, scrisa
de Tudor Vianu si citatd mai sus, G. Célinescu publica articolul Opinii
asupra lui Mihai Eminescu (revista Viemea, 1V, nr. 182, 9 aprilie
1931), in care preia ideile lui Vianu, afirmand urmatoarele:

»Noi toti avem sentimentul intim ca Eminescu este
cel mai mare poet al nostru, nimeni insa n-a dat pana acum
justificarea critica a acestui sentiment””.

»Sute de pagini se scriu despre Eminescu, dar lipseste
pana acum singura pagind care ne trebuie: pagina de critica.
Cel mai umil poet contemporan isi are studiul sau, articolul
sdu critic. Eminescu nu-1 are.” (in 2, p. 23 si p. 22).

Afirmand ca ,,noi toti avem sentimentul intim cd Eminescu este
cel mai mare poet al nostru”, Calinescu vorbeste in numele tuturor,
insa este de presupus ca nu toti cred ca ,,Eminescu este cel mai mare
poet al nostru”.... De exemplu, Arghezi este un poet cel putin la fel de
mare ca Eminescu. ..

A doua afirmatie hazardatd a lui Calinescu este aceea cd lui
Eminescu nu i s-a dedicat niciun studiu critic. Si totusi, atat articolul
Eminescu si poeziile ui, scris de Titu Maiorescu in 1889, cat si prefetele
a doua editii ale poeziei lui Eminescu, semnate de catre lon Scurtu
(1912) si, respectiv, de catre G. Ibraileanu (1930), cel putin, reprezinta
lecturi critice pertinente ale poeziei lui Eminescu, scrise pana la data
observatiilor facute de catre Calinescu (1931).

O alta afirmatie problematica pe care o face Calinescu in
articolul sdu este aceea privitoare la Intelesul notiunii de studiu critic
ce are ca obiect poezia lui Eminescu. Astfel, conform lui Calinescu, un
,studiu critic” este acea lucrare ,,din care s rezulte valoarea actuala a
poeziei eminesciene si certitudinea cad Eminescu este un poet mare”
(ibid., p. 23).

Asadar, dintr-un ,,studiu critic” dedicat poeziei lui Eminescu
trebuie sa rezulte (1) att ,,valoarea actuala a poeziei eminesciene”,
@ cat ,si certitudinea ca Eminescu este un poet mare”... Sa cantirim
aceste doud judecati.

(1). Faptul ca dintr-un ,studiu critic” dedicat poeziei lui
Eminescu trebuie sa rezulte ,,valoarea actuala a poeziei eminesciene”
este o judecatd pertinentd care merita atentie, pentru ca este cat se
poate de firesc sa stim daca poezia ui Eminescu mai are valoare astdzi,
iar nu ieri, In anii debutului si cei imediat urmatori editarii volumului
Poesii (1883, datat 1884).

Asadar, pe noi ne intereseaza ce valoare are poezia lui Eminescu
astazi, adica in anul 1931, cel al publicarii articolului lui Calinescu, dar
si astazi, in anul 2023, la 140 de ani de la editarea volumului Poesii
(1883), cand repunem problema valorii poeziei lui Eminescu. . .

G. Cilinescu afirma ca o opera veche ,,nu existd (ca operd de
valoare, p.m.) decat in masura 1n care ne-o insusim, admitand-o ca o
posibild expresie a sufletului contemporan”, deci a sufletului din anul
1931, atunci cand criticul isi elaboreaza articolul; iar noi, cei ai clipei
anului 2023, vom spune ca poezia lui Eminescu are valoare pentru noi
in masura in care admitem ca aceasta opera este o expresie a sufletului
de azi, din anul 2023...

Dar cum este sufletul evaluator de astazi? Cum sunt sufletul,
gustul, sau cum sunt criteriile poetice care evalueaza, astazi, poezia
lui Eminescu sau a oricarui alt poet ,,vechi”? Calinescu nu ne spune.

In orice timp, gustul care evalueazi poezia este dublu, este estetic
sau pseudoestetic, pentru ca evaluatorul, critic sau simplu cititor, poate
fi competent literar sau incompetent, asa incat evaluarea lui poate fi
una estetica, profesionistd, corectd, sau poate fi una deformata, falsa.

Asadar, atat in anul 1931, in care Calinescu discuta modalitatea
de evaluare a poeziei ui Eminescu, cat si in anul 2023, cand eu imi
pun aceeasi problema, criteriile de evaluare ale criticii literare pot
fi competente sau incompetente, corecte (legitime) sau incorecte,
adevarate sau false, pentru ca nsasi critica literard poate fi o critica
esteticd sau o criticd pseudoesteticd.

(2). Avand aceasta fata dubla, evaluand diferit, critica si studiile
el critice nu pot ajunge numai la concluzia unicd, deci la , certitudinea
ca Eminescu este un poet mare”, asa cum declard mai sus G. Calinescu.

Cum poate G. Calinescu sa programeze rezultatul, neaparat
pozitiv, la care va ajunge evaluarea facutd poeziei eminesciene de catre
un studiu critic al unui cercetator sau altuia, cand evaluarile criticilor
sunt intotdeauna diferite?

Dintr-un studiu critic poate sa rezulte fie cd Eminescu este un
poet mare, asa cum afirma chiar Célinescu, fie cd Eminescu este un
poet de valoare medie sau modest, fie ca unele poezii eminesciene sunt
de valoare, iar altele sunt poezii modeste, asa cum afirma mai multi
cercetatori, printre care si Calinescu Insusi, Insa in alte articole si in
studiul Opera lui Mihai Eminescu (editia a II-a, vol. I, 1969 si vol. II,
1970)... Toate aceste evaluari sunt posibile, chiar daca numai ultima
dintre ele este corecta.

Asadar, un studiu critic, abia in urma cercetarii facute de el insusi,
deci de criteriile sale de evaluare, estetice sau pseudoestetice, poate sa
stabileasca (corect sau nu) ce calitate are poezia lui Eminescu si daca
aceasta calitate cuprinde sau nu toate poeziile poetului. in concluzie,
judecata Iui Célinescu, aceea ca dintr-un ,studiu critic” dedicat poeziei
lui Eminescu trebuie sa rezulte ,,si certitudinea ca Eminescu este un
poet mare”, este falsd, pentru ca el, criticul Célinescu, nu poate sa
decida rezultatele evaluarilor facute de alti critici. Studiile critice ale
unor cercetatori diferiti pot ajunge, asadar, la rezultate diferite, opuse...

G. Ibriileanu, despre critica proastei intelegeri a poeziei lui
Eminescu

in sectiunea Anexe (I si IT), a penultimului sau articol, numit ,,G.
Calinescu. Viata lui Eminescu”, publicat in anul 1932, In Adevarul
literar si artistic (an XI, nr. 619, 16 octombrie 1932), retiparit in
volumul Studii literare ©, 1986), Garabet Ibraileanu face o rapida
prezentare a modului defectuos in care a fost evaluata, pana la el,
poezia lui Eminescu.

»La Inceput, pe Eminescu nu Il-a inteles nimene afara de
Maiorescu, dar si el necomplect.” In 1881, Odobescu, ,,omul care,
in ierarhia culturii si a bunului gust, vine imediat dupa Maiorescu”,
considera ca pe langa poezia lui Alecsandri, comparata de el cu cerul
instelat, ,,poetii de azi”’ nu sunt, ,,decit «licurici», «flacarui care filfiie
citeva secunde n aer gi apoi dispar nevazute»”. Printre aceste ,,flacarui
care filfiie citeva secunde 1n aer si apoi dispar nevazute” se afla si
Eminescu. ..

Eminescu era judecat, evaluat intr-un mod nefiresc si de catre
Hasdeu, pentru ca ,tirziu dupa imbolnavirea poetului”, Hasdeu ,.ii
opunea (lui Eminescu, p.m.) pe Gheorghe din Moldova”, un poet cu
totul nesemnificativ. La fel de neglijenta este si evaluarea lui G. Sion,
Lscriitor si membru al Academiei, care, Intr-o prefatd la poeziile lui
Carol Scrob din 1883, il preamarea pe ofiterul versificator”, si totodata
,Cita, ca sd se bucure ca poezia romana este infloritoare, alti cinci-sase
poeti, printre care Eminescu stralucea, cum se zice, prin absenta lui”,
spune Ibraileanu.

Punéndu-si intrebari asupra valorii lui Alecsandri si a lui
Eminescu, ,,Maiorescu (...) inlatura ca insolubila problema prioritatii
unuia sau altuia.” Dar si ,,din studiile lui Gherea despre Eminescu si
Cosbuc e greu sa distingi care dintre cei doi poeti € mai «mare» pentru
acest critic.”

Peste toate acestea, ,,0 parte din scriitorii noi ca Vlahuta,
Delavrancea, Caragiale, o buna parte din tinerime, mai ales socialistii,
pun hotérit pe Eminescu mai presus de orice scriitor roman”, spune
Ibraileanu.

Aceastd buna primire a lui Eminescu nu dureaza insa prea mult,
pentru ca ,,dupa 1900, in epoca samanatorista, poetul incepe sa devina
incomod din cauza pesimismului si din cauza universalismului poeziei
sale (adica tocmai din cauza genialitatii lui). In schimb, e glorificat
pentru nationalismul din articolele politice.” Mai mult de atat, ,.estetii
si criticii aceleiasi epoci descopar poeti tineri, amici ai lor, tot atit de
mari ca si Eminescu, ba avind asupra lui superioritatea optimismului,
goetheismului etc. Si astfel, unul din marii poeti ai omenirii se lupta,
in constiinta criticii romane, cind cu Alecsandri, cind cu Cosbuc, cind
cu..., ba chiar, in constiinta nationalistilor, cu propriul lui ipostaz de
sociolog si politic.

Duparazboi, poetul e, pe de o parte, lipsit de interiorizare,

de sintetizare, de, cum sa zic? de inefabilizare, e perimat,
mandolinist, ori, la ocazii, de frica si din gurd, «marele poet
Eminescuy, dar cu inima la simfonistii complicati, la Debussyii
verbului A.B.C.D. — dar, pe de alta, «cel mai mare poet (pe)
care l-a ivit si-l va ivi vreodatd poate pamdntul romdnesc.» (G.
Calinescu).” (conf. 3, 1986, pp. 369-371).

In scurtul siu istoric al receptirii poeziei lui Eminescu,
Ibraileanu demonstreazd ca poezia eminesciand este, in general,
evaluata prost, mai precis minimalizata sau negata, ceea ce ne arata ca
evaluarea depinde, in fond, de competenta sau incompetenta estetica a
evaluatorilor. Criticii modesti vor evalua Intotdeauna deformat, prost
poezia lui Eminescu si vor acorda 1n schimb valoare poetilor modesti.

Horia Roman Patapievici: Eminescu este pus in ,,patul lui
Procust al noului canon importat din «tirile progresiste»”

O critica a proastei evaluari care se face poeziei lui Eminescu o
reprezintd si articolul Inactualitatea lui Eminescu in anul Caragiale,
scris de catre Horia Roman Patapievici in anul 2002 si aparut in revista
Flacara (Nr. 1-2, p. 86 s.u.), la 70 de ani dupa articolul lui Ibréileanu,
citat mai sus, cu care se aseamand prin atitudine. Sa citim cateva
fragmente din articolul eseistului, pentru a intelege despre ce este
vorba.

Hotarat lucru, la o sutd cincizeci de ani de la nastere,
Eminescu nu mai e la moda. Pentru ca a devenit inactual? (...).

Eminescu nu mai e la moda deoarece nu mai «da biney.
Explicatia nu e nici abisald, nici etnopsihologica, ci banal
sociologicd. (...). Pentru noua tabla de valori acceptate (din
import, p.m.), Caragiale a fost gasit «politic corect», In timp ce
punerea lui Eminescu la patul lui Procust al noului canon importat
din «tarile progresiste» a aratat fara dubiu ca fostul poet national al
Romaniei clasice e «politic incorect».(...).

Intr-o epoca in care viziunile mai sunt licite doar la cinema
(...), Eminescu nu ne mai poate aparea decat ca exasperant de
invechit. Or, se stie, supremul argument Tmpotriva cuiva, azi, este
sentinta «esti invechit». lar cultura romana din ultimii ani, in lupta
pentru integrare euro-atlanticd, nu doreste decat sa scape de tot ce
este «invechity — adica sa fie progresistd. Pentru nevoia de chip
nou a tinerilor care 1n cultura romana de azi doresc sa-si faca un
nume bine vazut in afard, «Eminescu joaca rolul cadavrului din
debara». Sec spus, Eminescu nu mai este azi actual deoarece
cultura romana, azi ca si ieri, se dovedeste a nu fi decat o culturd
de sincronizare. Ea inca nu 1si permite sa nu fie in pas cu modele”.

Ceea ce 1 s-a reprosat lui Patapievici este, mai cu seamd,
propozitia din urma, care afirma faptul ca ,, Eminescu joaca rolul
cadavrului din debara” (sm.). Insi dacd vom fi atenti la contextul
propozitiei, vom vedea imediat ca acest rol al cadavrului din debara
il joaca Eminescu numai pentru tinerii ,.care in cultura romand de azi
doresc sa-gi faca un nume bine vazut in afara” (s.m.), unde trebuie sa
te conformezi normelor de evaluare din afara, deci normelor straine.

,,Ca poet national, Eminescu nu mai poate supravietui, deoarece
noi iesim azi din zodia nationalului. Poet canonic, Eminescu nu mai
poate fi, deoarece revolutia sociologica din invatdmantul superior care
aavut loc dupa 1990 a adus la putere studiosi care fac alergie la auzul
cuvantului canon si manifesta tendinta sa puna mana pe revolver cand
aud cuvantul traditie.”

Intelegem, asadar, ca ,,pentru noua tabld de valori acceptate”
de mediul nostru cultural, sosite din exterior, Eminescu este depasit,
invechit. Criteriile de evaluare conform carora Eminescu este aruncat
in debara, nu sunt produsul unei gandiri interne si cu atat mai putin nu
sunt ale lui Patapievici, ci sunt criterii de evaluare externe, importate
,din «tdrile progresiste»”, pe care noi le-am acceptat, molesiti cum
suntem, dornici de sincronizare cu cultura occidentala si criteriile ei de
evaluare, pentru ca noi nu ne permitem sa nu fim ,,in pas cu modele
dinafara”, afirma destul de clar Patapievici.

Oricum, articolul lui Patapievici nu este in primul rand despre
cum 1l evalueaza el pe Eminescu, ci despre cum este evaluat Eminescu
de noi, cei care inghitim criteriile de evaluare inguste si recomandarile
pseudoestetice venite ,,din «tarile progresiste»”, ,,din zona anglo-
saxona”. In fond, Patapievici criticd tocmai modul actual deformat
de receptare si evaluare a fiintei si poeziei lui Eminescu si, totodata,
el apara valoarea poetului impotriva evaludrilor si recomandarilor
occidentale anglo-saxone, valori care exaltd ,,post-cultura” si ,,post-
adevarul”...

Virgil DIACONU

* Eseul face parte din volumul Arta poeziei lui Mihai Eminescu,
aflat in lucru.
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Itinerarii plastice
Aspiratia spre
clasicism

Inainte de
a fi cunoscut cu
adevarat ca artist,
Vlad Ciobanu a
fost identificat ca
personaj, pur si
simplu, $i ca personaj
cultural, in egala
masurd. Vocea sa
profunda si sonora,
care anuntd parca invazii de extraterestri, umbreste
zumzetul grupurilor si domina autoritar atmosfera
din spatiile inchise. Hotarit ca un sculptor si fluent
ca un teoretician, el si-a construit o prezenta publica
pe care, dacd n-ar fi atit de uzata comparatia, am
putea-o asemana cu buzduganul zmeului ce anunta,
cu grabd, dar si cu un ceremonial specific, iminenta
intrupare a celui ramas ceva mai in urma. Dupa
simpozioane §i participari la expozitii colective,
dupa activitati civice si administrative, dupa ce,
intr-un cuvint, si-a constituit un profil marcat de
mobilitate si angajament nemijlocit, Vlad Ciobanu
si-a Insemnat decis si locul in arta noastra de astazi.
Inca de la la prima lui expozitie personala, cea de la
Galeria Simeza, eveniment aminat multa vreme si,
poate, nu fard o anume strategie, si pind astazi, el s-a
manifestat constant (si compensatoriu!), deopotriva
ca sculptor si desenator, oferind, dintr-o datd, un
spatiu de referinta mult mai larg si o baza de discutii
extinsa si ea in consecintd. Desi nu s-a remarcat
printr-o  activitate  expozitionald  ostentativa,
sustinuta ritmic si bogata cantitativ, Vlad Ciobanu a
avut grija sa-si construiasca una solida, profunda si
foarte diversificata.

Mai intii, diversitatea vine din insasi coabitarea
sculpturii cu desenul si din faptul ca ambele se
sprijind pe proiecte teoretice si pe tensiuni mentale
mereu surprinzatoare. Ceea ce se poate constata,
insd, inca de la primul contact cu arta lui Vlad
Ciobanu, este determinismul doar aparent in relatia
desen-sculptura sau invers, in esenta fiecare dintre
limbaje avind un statut de sine statator. Desenul
reprezintd un nivel perfect autonom, el negasindu-
se intr-o pozitie de subordonare fatd de sculptura,
nefiind nici un simplu moment pregatitor pentru
lucrarea tridimensionald, dupa cum nici sculptura
nu genereazd, aposteriori, constructia grafica.
Desenul este desen pur si simplu, complex ca
proiect si variat ca expresie, acoperind cam intreaga
plaja de la stilul grafic, sec si oarecum maniheist
prin cultivarea polaritatii, pina la compozitia
elaborata, ampla ca desfasurare si, de aici mai
departe, pina la pictura propriu-zisa, pe care n-o mai
leaga de grafica decit, poate, problemele de tehnica.
Oscilind intre monumentalismul imaginii si grija
pentru detaliu, intre pura expresivitate si retorica
intrinsecd a motivului, Vlad Ciobanu sugereaza si
cel de-al doilea nivel al diversificarii deja amintite;
acela formal care determind, pina la un punct, chiar
anumite oscilatii stilistice. Expresia seaca, aproape
rigidd, din lucrarile mai acuzat grafice, isi pierde
orice relevantd — si chiar orice amintire — 1n spatiile
subtil construite cromatic in care, concomitent cu
exprimarea unui lirism spontan, dispar crisparile de
a spune lucruri cu orice pret importante.

Chiar daca diferita in esentd, sculptura se
inscrie si ea cam in acelasi scenariu. Diversitatea ei
materiala i formala aratd, ca si in cazul desenului,
daca nu o continua mobilitate a proiectului, oricum
o anumitd stare de urgentd in ceea ce priveste
nevoia de a raspunde unor solicitdri interioare cu
o discontinuitate bine controlatdi. Modelator si
cioplitor in aceeasi masura, de altfel gipsul, bronzul
si lemnul au in proiectul sdu o prezenta aproape
egala, Vlad Ciobanu incearcd sa imprime fiecarui
material, prin tehnicile specifice, forma optima
care deriva din insasi natura lui. Dar daca ii lipseste
ceva sculptorului sau, daca nu-i lipseste, el nu i-a
stabilit utilitatea in buna functionare a propriului
proiect, este imaginatia formald explicitd, bucuria
ludica de a descoperi, in materia moartd, saminta
vie a unei combinatii imprevizibile. Vlad Ciobanu
are un demers implicat si sobru, incarcat de sensuri
si purtitor de mesaje, ceea ce-l face sa pard usor
mefient in fata virtualitatii formei, tentatia fiind aceea
de a o alege pe cea mai putin riscanta si cu sansele
cele mai mari de a fi imediat acceptatd. Rezultatul
este 0 permanentad aspiratie spre clasicism, spre
forma viguroasa si asezata ferm, in pofida faptului
cd acest vis cere uneori sacrificii; de imaginatie si de
spontaneitate, in primul rind.

Pavel SUSARA

Mitul condorului
lui Eminescu

...Imi tulburi cerul, oamenii de paza,
Chiar ingerii mi se ingrijoreaza.

Si la atata unica splendoare,
Aripi nu-ti trebuiau, ci, doar picioare.

Tu stelele imi maturi de pe cer,
Si toate, Inspre ziua, tainic pier.

lar glas nu ai, o, pasare zbatuta !
Am zis cd e mai bine sa fii muta.

Caci urmarit de veacuri iti e zborul,
Sa aflu unde-ti este clocitorul,

De zamislesti atatia pui voinici.
Iti spun ca n-au ce cduta pe-aici.

Alte vazduhuri sa colinde pot,
— lar dupa mintea mea, asa socot. —

Pe care incd nu sunt eu stapan.

Dar, deocamdata, am s-o mai aman.
Cum ai vazut, toti puii-ti se prefac,
In norisori superbi — si apoi tac.

Iar piuitul lor le e strain.

— Ca am si clipe cand mai sunt... hain. —

lar cerul il acoperi dese ori
Si-1 dezgolesti, raméane fara nori.

Bogate aripi, trup inaripat,
Si pasare, si om, dar si barbat,

Mi te prefaci ca-n mit si sunt mirat,
Cum dintre clipe te-am facut scapat.

Nu-mi pare rau si nu-ti dezleg misterul;

Folositor, mai racoresti si cerul.

Condor minune, lacrima si dor,
Ce mi te pierzi in propriul tau zbor,

Ti-am pregétit cometd, ca sa pleci,
Inspre tinuturi, unde sa-ti petreci,

O-ntreaga vesnicie, dupa care,
Vei fi acel fara reintrupare.

In nor imens si alb te voi preface,
Loc de odihna si de multa pace.

Cum am mai spus, doar Eu te-am scos

din tina,
Dar tu ai prins, pe data, radacina.

Si om si pasdre, nu se mai poate;
Si-atat de multe-s, tu le faci pe toate.

ti ddruiesc un cant. Va fi doar Cantul!
Iar eu am sa cobor sa vad pamantul.

Sa-i miluiesc pe toti, c-asa mi-e datul:
Deopotriva, sluga si-imparatul.

Am fi vrut

fi vezi

printre antice umbre,
strecurandu-se, strambandu-se
unul la altul, precum

Michel cu Leonard.

Grimasele
pe care am fi vrut
si noi sa le mostenim...

— O, rase filozoful,
nici macar atat?... —

Oricum...

Aseard

n-am dormit;

cineva furase noaptea,
ca sd $i-o puna
capatai si perna.

Dar nu stia
ca bezna nu-i eterna.

Fapta lui

fusese calpa si minora.
Ca o adiere

de mandragora

ce ne-o servea,

ca sa n-o stie nimenea.

Desigur,

n-a gandit, ca ziua
cand apare — si ea,

ca o naluca,

dispare bezna.
Oricum, era pe... duca.

Comuniunea

Singuratatea
ma ispiteste ca o
tanara abia cunoscuta.

Tenul

ei galben, nedisimulat,
pare o gutuie, in toamna,
iar puful de pe ea

te iIndeamna s-o musti
cu delicatete, pentru ca
toamna, cu ochii pe noi,
s-ar supara

cand ar vedea ca roadele
ei sunt prihanite.

O mangai usor
si, in gand, 1i multumesc

ca a trecut, cu discretie,
prin viata mea.

Liniste
Umbrele
stau de vorba

si nu fac niciun zgomot.

Probabil dintr-un bun simg
ceresc.

Banuiesc
ca se afla in rai.
Evadarea...

Sieu

am crescut printre
lacrimi, pand cand mama
a devenit poveste.

Era pe vremea

cand colindam cartiere

si strdzi, cand aveam
impresia ca o vad

dupa fiecare clipa si,

in sfarsit, o simteam tinandu-si
ochelarii negri ascunsi,
cu care evadase.

Evadase

cu libertatea Tn maini,
ca un erou necunoscut,
caruia nu voia

sd i se stie numele.

Flash
pentru L.P.

O pasare

zbura la joasa indltime.
Dar zbura.

Un catel mic si nabadaios
a latrat-o cu furie.

Eterna cautare

Sub pasii tdi e fum,
plutesti ca norul.

Doar cé un cer ti-ar trebui,
pe loc.

Te misti ca orbul,

pipdind peretii, iubirii

nu i dai de capat, nu.

Zoresti fara putere,

ca in vis.

— Nici puritatea n-o
ucide moartea. —

Doar vagabondul cautd-n
zadar, nu libertatea,
plictisul etern.

Radu CANGE
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GOBI

lui Doug Baum

Nu are gust rau creozotul

pentru o camila bactriana infometata
din Texas Camel Corps.

Ii scoate spinii duri

din ramura cenusie

ghidindu-i prin

labirintul papilelor gumoase,
protejind astfel gitul sensibil.

Cu gindul la aromele exotice
ale Lumii Noi,
reflecteaza:

Sunt Gobi

si fac aceasta cdlatorie rara
departe de desertul

care imi poartd numele;
departe de drumul
stramosilor mei,

luind-o spre vest

incarcati cu gheme

de matase stralucitoare,
portelan translucid

si condimente mai aromate
decit acest creozot dur.

Ciudat, am venit

mult mai spre vest fata de toti ai mei.
Plimbindu-ma aici printre
tufisurile de Chihuahua,

fara sa am de carat

prea multe marfuri pretioase,
ducind cu mine doar apa
peste tinutul uscat,
astimparind astfel

gitlejurile calatorilor

pentru care calatoria

pe jos e pretioasa.

Sunt Gobi,

un urias cu piscuri gemene
printre dromaderi

care ies in fatd

dar umbra doar o arunca,
umbra singurului munte
pe cind merg

Dacd intind gitul,

vad deasupra lor

spre Rio Grande

si prind farmecul Mexicului

unde visez sa cutreier

intr-o noapte cind infloreste cactusul.

INSTANTANEU BROWNIE

Cu cincizeci de ani in urma eu si tatdl meu mergeam calare
pe drumurile Inguste coborind Bryce Canyon.

Acum fara el, fotografia raimine —

instantaneu Brownie, alb-negru,—

si gindul sa reiau calatoria.

Cilare sunt pe catir

stingher la inceput, sensibil mai apoi

si gata sa o ia de-a lungul marginii exterioare
destul ca sa incep sa tremur.

Doar o jumatate de ord pe drum

si Seal Rock ramine in urma — acolo in locul
prins cu ani In urma in fotografie.

Bryce nu s-a schimbat.

Arcadele fragile,cararile in zigzag

tot Tmi opresc inima.

Pe drum catirul meu se infierbinta,

ridicindu-se pe picioarele din spate ca Trigger pe fundalul
formatiunilor ascutite si roz.

Ma aprind si eu imaginindu-ma cowGIRL a Vestului.
Aud vocea tatei spunind:

— ,,Trebuie sa faci asta?
Nu e prea tirziu pentru tine?”’

fiindcd mi-o spune inima,
cea care a fost cu tine atunci.”

AUTOPORTRET DE CAMILA

Iubind camilele

am devenit

rumegator cu buze moi
ducind grele poveri.

Féra sa iau in seama setea
ori sa-mi trag sufletul,

ma clatin

sub greutatea hirtiei celei noi,
slujitor al ideilor.

Oamenii desertului,
nestiutori de carte,

vor doar ghemuri de matase
si ornamente pretioase.
Cum noi nu avem

el ne trateaza rau,

ne scuipd marfurile.

Ghemuit pe nisipul racoritor,

stapinul meu bea o fiertura chioara,
iar eu, eu trag de tufa tepoasa.

tot finul, acum aflu,

trimis e sa ridice zidul

care propteste muntii,

asa cd nu a ramas nimic pentru mine.

Se spune ca un singur fir

are puterea sa rupa

spinarea camilei.

A mea se contracta si doare.

Nu pai — zic eu

o coala de hirtie in plus

ma va doborf Intr-o zi

pe drumul asta pustiu si fara rost.

ASTRONOMIA PENTRU CiINI

Shelties, cei care
alearga La Hayden Planetarium
nu stiu nimic despre Big Bang.

Rotindu-se, galaxiile sunt mai mici pentru ei
decit gramajoarele atomice
adunate prin forta gravitatiei.

Cunostintele despre aceastd materie Intunecata
da la iveala un grup sigur

de stele canine:

Pugs, Great Danes si Poodles

lovind coada unei comete de praf

in imediata vecinatate.

Netulburati la gindul

gaurilor negre aspirindu-i,

ori Intinderii lor ca limuzinele
prin dilatarea spatiului,

acesti Newyorkezi,
bucurindu-se de aerul varatec,
isi cunosc cel mai bine locsorul
de sub soarele acesta, pe pamint.

TU NU?

Camilele scuipa, nu-i asa?
Nu, nu-i chiar asa—
regurgiteaza.
Dupa trecerea ierbii, a cactusilor intepatori
prin cele trei stomacuri,
ele au nevoie cumva de usurare.
Tu nu?

OCHIUL CAMILEI MELE

Nu se miscd niciodata camila din gradina mea.
In picioare, in fata unui célin alb, unduitor,
asteapta florile fiecarui anotimp:
covorul galben de nalba de la picioarele ei,

piersicul palid si florile de mér deschizindu-se

AS PUTEA

as putea sa scriu un poem

pana numarati voi pana la zece,

atat doar ca m-am temut si ma tem

si teama Incd nu-mi trece,

ca s-ar putea sa despart atunci

apele de uscat,

ordinea de dezordine, poetii de critici

si e foarte adevarat

si In firea lucrurilor ca cititorii

vor trebui sd deprinda imediat

si sa foloseasca alfabetul mirarii * —

as putea sa induplec noptile

sd fie mai lungi,

sd-mi pot scrie cdrtile

si tu, cititor, s@ ajungi

sd cunosti bucuria si singurdtatea poemelor
mele, sa asculti vocile

din penumbra lor,

cat de curand, in toate zilele,

in plind zi,

eu cu poemele stand la taraba . . .

e vorba despre viata mea, acestea toate ar trebui,
as putea sa le fac, dar de ce atata graba?!

*cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac referire la
titluri de volume ale autorului

5O D

Peste gradina, seducatoare iarba fluturelui,

cu aripi vesele si purpurii,

si buchete de brumarele deschise

isi misca clopoteii sperind sa prinda ochiul camilei.
Aceasta, perfect nemiscatd, desi valurile

giturilor de gisca tot cauta sa atraga atentia,

ii vede pe toti insd rdmine nemiscata,

nici macar o pleoapa nu misca la schimbarea spectacolului.

Cind copacii isi pierd stralucirea odatd cu venirea toamnei,
cind margaretele se apleaca peste dalele de piatra,

si Desdemona ligularia 1si arata tulpinile grele

din frunzele inchise ca vinul, se vad primele semne ale
fierului ruginit al camilei mele, si o haina imaginara
crescindu-i

lunga, laliie, vestitoarea zapezii.

DRAGOSTEA RESTABILESTE

Cindva vesmintul era alb imaculat,

plinatatea prismaticei lumini colorate,

si mai tarziu fierul l-a invatat durerea,

si loviturile de bici, ca ploaia acida arzindu-1,

i-au infierat crupele albe cu o pata cenusie.

Acum fiecare atingere sterge urmele suferintei

si dragostea restabileste stralucirea interioara a calului.

MIGALOO

Pe insula Shikoku, cu ani in urma,

semnele de neon deasupra sushi ya

aratau un virf de harpon— cuvintele sunt de prisos
in cazul sortii balenelor.

Dupa un strigat si interdictia natiunilor
flota criminald porneste din nou

Din Honshu spre Pacificul de Sud

sub paravanul stiintei

sa Ingroape carnea de balena in otet de orez.

Ahabi sunt toti— Fie ca Migaloo,
regele cocosat, albinos al mamiferelor
sa 1i tragd spre locul inghetat,

invaluit in saratele alge nori.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

In cele din urma am curajul sa raspund:
,,Nu acum, nu inca — o fac

Inainte ca macii portocalii, fascinanti, sa-si scuture
petalele fragile cintind despre marele drum al matasii.

(Joan Digby. Camels and Other Mammals. The Feral Press.
Oyster Bay, New York, First printed in 2008)

“
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Cu varsta, adevarul devine tot mai mult o forma
de sensibilitate. Un mod de-a te afla in raport cu lumea mai
curand prin acte de traire decat de cunoastere.

X

Pana si femeile cele mai vanitoase pot avea in unele
circumstante o reactic depreciativa fatd de conceptul de
femeie, spre a-si umili rivalele.

X
Impolitetea uitarii, impolitetea memoriei.
X

,»Cat despre viitor: e posibil de sustinut ipoteza ca
acest progres al constiintei de sine, extrema luciditate in
legatura cu exprimarea si interesul extrem fata de ea, pe care
le gasim la Valéry, reprezintd ceva sortit sa se franga pana
la urma, datoritd unei tensiuni crescande mpotriva careia
mintea si nervii omului se vor rascula; tot asa cum se poate
sustine ca e posibil ca nesfarsita perfectionare a descoperirilor
si inventiilor in domeniul stiintei, ca si a aparatului politic si
social, sa atinga un punct in care sa se produca o irezistibila
reactie contrard a omenirii si o disponibilitate de a accepta
cele mai grele conditii de viata primitiva decat sa poarte mai
departe povara civilizatiei moderne” (T. S. Eliot).

X
Senectute. E tot mai greu sa cunosti daca nu
recunosti.
X

Plictisul? O pierdere de sine refractara la verb, asa

cum sunt de altfel, la polul opus, si marile emotii.
X

»Natura, care a stabilit diferitele grade de putere si
slabiciune printre oameni, a egalat adesea slabiciunea cu forta,
prin disperare” (Montesquieu).

X

18 iunie 2020. Zi indoliata. Aflu ca a plecat dintre
noi Miron Kiropol, de un leat cu mine. Elan poetic de-o mare
autenticitate, suflet daruitor cum nu se mai intalneste decat rar
in lumea scriptorilor, Destin trist. A trait decenii sardcacioase
in izolarea unui Paris care-l ignora, cu unica pare-se satisfactie
existentiala oferita de o frantuzoaica, Elisabeth, devotata sotie.
Parca-i mai aud vocea la telefon...

X

»Adevarata prietenie poate exista numai intre egali”
(Platon).

X

Scriptor. A cauta imagini insolite ale unui obiect sau
ale unei fiinte care par a sugera distanta, Inseamna ca te-ai
apropiat de acel obiect ori de acea fiinta.

X

Senectute. O cedare care poate fi intr-un fel

voluptuoasa, prin supozitia ca e ultima.
X

Senectute. iti dai seama cu timpul ci lucrurile cele
mai importante raman cele pe care nu le mai poti face. Restul
interzis al existentei.

X

,»Nu-mi e accesibild rugaciunea mentala. Deprinderea
mea livresca este atat de puternica, incat nu concep ganduri si
dispozitii evlavioase altfel decat citind, ca pe un comentariu a
ceea ce citesc, si ma vad silit sa le cristalizez asternandu-le in
scris. A studia pentru a scrie! Iata scopul intelectualismului,
a gandi pentru a produce ganduri! Teribilul cerc vicios al
economiei noastre transpus in lumea spirituala. Nu gandesti
pentru tine, pentru propria mantuire, nu meditezi, gandesti.
Meditezi rugandu-te, gandesti citind. (...) Cea mai inalta
treaptd a meditatiei este extazul, cea a gandirii construirea
unui sistem filosofic. Meditand, devii mai bun; gandind, mai
invatat” (Unamuno).

X
intuneric

,,Orbitorul dumnezeiesc”

Llosky).

(Vladimir

X
A.E.: ,Viata literara. Din cand in cand apare cate
un autor in voga, stabilit mai curdnd pe slabiciunile decat pe
calitatile sale precum pe un tron”.
X
Poet care traieste intr-o fantasmagorie atat de stangaci
dureroasa a grandorii sale ticluite, ncat pentru cei ce-l cunosc
aceasta devine mai demna de atentie decat versurile pe care
le-a produs.
X
Scriptor. Marea dificultate intima nu e sa fii intr-un
anumit fel, ci sa te accepti a fi intr-un anumit fel.
X

»Dupd ce le-a sucit mana la spate liberalilor si a
intors tara cu susu-n jos ca sa-1 pund pe dl. Catu presedinte la
PNL, talentatul domn Iohannis a descoperit zilele acestea ca
nu are ce face cu el, caci fostul premier a reusit sa se faca atat
de antipatizat in celelalte partide, incat simpla sa prezenta irita
orice negociere. Curand, prezidentul golfer va descoperi si ca
dl. Catu nu este nici vreun lider politic de anvergurd, capabil
sa redreseze acest PNL ravasit, care iese din mediocritate intr-
un naufragiu comic si patetic spre submediocritate. Astfel,
curand, dl. Iohannis va descoperi ca trebuie sa-1 schimbe pe dl.

Acolada nr. 11 noiembrie 2023

Catu. Cat despre dl. Iohannis insusi, stiti vorba de pe vremuri:
«Mandra corabia, mester carmaciuly” (Dilema veche, 2021).
X

Onestitatea funciara a unui dat natural. Naturalia
non turpia.
X
Suferinta la o anume cotd mai modestd poate fi,
in benevolenta sa, decorativa, trasa in culori, in imagini, in
adierea unor sonuri melancolice. Tot ce s-a petrecut, tot ce se
petrece prezintd avantajul de a ti se infatisa si altfel, aidoma
unui mediu strabatut de curentii unei imprevizibile, ilogice
asteptari.
X
Senectute. iti dai seama ca pana si dramatismul vietii
se releva in unele clipe gradat, cu scrupuloasa economie.
X
»~Zambetul inseamnd consimtire, rasul reprezinta
adesea un refuz” (Victor Hugo).
X

,Dimineata, aud din nou, de la una din vilele vecine,
flautul. E o arie scurtd, un allegretto de o mare simplicitate,
aproape naiv, copilaresc — arie necontenit reluata. Uneori, o
scurtd pauza; parca flautistul s-ar fi oprit ca sa asculte. Apoi,
brusc, reincepe — in acelasi tempo, ca si cum ar repeta, fara
graba, fara sa-si piarda rabdarea, o chemare adresata unor
fiinte numai de el stiute. Aud aceasta melodie de cativa ani.
Un sentiment de Tmpacare cu lumea, de beatitudine fara
intelesuri” (Mircea Eliade).

X

Scriptor. Afectele au un caracter specular sui generis.
Lirismul lor primar. ,,O oglinda a oglinzilor”, conform unui
poet arab.

X

A. E.: ,,O viatd suportabild se cuvine alcatuitd
inclusiv din iluzii. Problema care se pune in fata ta e de a
stabili proportia lor, colega”.

,2uUimiri filtrate
prin timp”

X
Te poti Insela cu adevarat doar asupra lucrurilor in
care crezi. Ceea ce nu te impiedica uncori a crede in ele in
continuare.
X
In opozitie cu durerea cea devastatoare, melancolia
ca un veritabil scut al nostru in fata lumii.
X
,Daca leremia la evrei si Iulius Cezar la romani s-au
folosit de procedee criptografice mai degraba sumare, istoria
avea sa confirme in secolele urmatoare tehnici rafinate, chiar
daca uneori si bizare, de disimulare a informatiei. Herodot
(484-425 1.e.n.) povesteste cum o capetenie greaca a trimis un
sclav cu un mesaj fara mare importanta la Asteboras din Millet,
trimitand apoi, la scurt timp, un al doilea, in care-i spunea sa-i
rada parul de pe cap primului sclav. Pe teasta acestuia era
tatuat ordinul rascoalei generale a grecilor impotriva persilor”
(Formula As, 2021).
X
Eros. In fata unei mari iubiri de care ai avut parte, esti
responsabil ca in fata unei instante transpersonale. O eschiva
ar fi profund neonorabila. Indiferent de evolutia lucrurilor, se
cuvine a ramane cavaler cu tine insuti.
X
A. E.: Inteligenta, amice, poate contine cu discretie
un factor elementar, cel al uimirilor, spontaneitatilor, emotiilor.
Nu o datd acestea cuteaza a iesi la suprafata, conturband-o.
X
Timpul jucandu-se cu noi de-a v-ati ascunselea.
X
»Ca sa poti gusta din plin voluptatea muzicii, o
conditie indispensabild e pasivitatea absoluta a celui care
asculta. Chiar daca ajungi la cea mai mare maiestrie, executia
unei piese muzicale cere executantului miscare, concentrarea
atentiei, neliniste. Si cat de putin se impaca toate acestea cu
starea de extaz si liniste de care ai absoluta nevoie ca sa simti
placerea muzicii (...) aceasta simpld miscare, chiar daca
s-ar reduce numai la atingerea intimplatoare cu piciorul, ar
compromite complet toatd placerea” (Thomas de Quincey).
X
Imaginarul: un dezechilibru feeric al eului.
X
Tacerea: un bandaj al sonorului ranit.
X

,»Toate necazurile omului provin din faptul ca nu stie
cum sa stea linistit intr-o Incapere” (Pascal).
X
Paradoxul comediantului, datorat lui Diderot
(aproximativ 1770), conform caruia e necesara insensibilitatea

unui actor pentru ca acesta sa poatd produce reactia emotiva a
publicului.
X
,,30 de excursionisti s-au Intors pe cel mai inalt
munte din Mexic ca sa salveze un cdine maidanez, dupa o
luna. Ei au urcat recent a doua oara pe varful Pico de Orizaba,
cu Tnaltimea de 4.922 de metri, in cautarea catelului vagabond
Canelo. Acesta 1i insotise prima oara, la urcare, in octombrie,
dar nu au reusit sa-1 facd sa coboare cu ei. Dandu-si seama
ca va muri, s-au intors dupa el. (...) A fost dus la spitalul
veterinar, unde pana la urma a fost salvat de la moarte. Acum
a devenit deja o vedeta” (Click, 2021).
X
Exista oare lucruri mai angajante decat cele ce te
indurereazd pentru pierderea lor? A.E.: ,,Dar neimplinirile?”
Nu intrd, cu o minima ingaduinta, si neimplinirile in categoria
acestora?
X
Ganduri ce se evapora lent aidoma apei, intr-o zi
autumnala.
X
LArta e un lucru rece. Nu sunt suficient de rece
pentru a fi un mare artist” (Iris Murdoch).
X
A. E.: ,,Un vis, un soi de minge pe care scriptorul,
aidoma unui fotbalist, se straduieste a o trece prin poarta
adversa.
X
»Nu existd parere mai prosteascd decat aceea
de a crede ca poti castiga o femeie oferindu-i spectacolul
propriului tau talent. Aici talentul nu corespunde frumusetii,
pentru simplul motiv cd nu provoacd excitare sexuald;
frumusetea, da. O poti cuceri insd si in felul acesta numai
cand talentul apare ca un mijloc de a castiga putere, bogatie,
consideratie — valori de pe urma carora femeia, lasandu-se
cuceritd, ar avea 1n consecinta si ea de castigat. Dar talentul,
ca masind miraculoasd, care se misca in mod dezinteresat, lasa
indiferentd orice femeie. Adevar pe care n-ar trebui sa-1 uiti”
(Cesare Pavese).
X

Istoria: o Atlantida a timpului a cérei suprafatd
sporeste mereu, amenintatoare.
X
,,Durerile n-au totdeauna aceleasi aripi” (Eschil).
X
Senectute. Sensibilitatea se acutizeaza, devine
incomoda reactionand la provocdri minore, posibil ca
o contrapondere a memoriei descrescande. Un mijloc
suplimentar de defensiva a fiintei. Actualizezi cu asupra de
masura ceea ce s-ar putea sa uiti.
X
Secvente emotionale care evadeaza din prezent,
plutind undeva deasupra capului tdu, in intemporalitate. Nici
real, nici fictiune, ci un soi de drone ale misterului.
X
,Contra ideii moderne de «forma» care deformeaza
toata cultura noastrd. Forma goala e o absurditate sau un
exces: «formalismuly», fie cd e condamnat («forma goalay,
tocmai), fie ca e pus ca principiu al lucrurilor, ca formalismul
matematic, logic ori fizical si chimic, pand si geologia cu
codurile; cu laboratorul, modelele, planificarile, rationalitatea
goala iarasi. Forma-decret, forma-arhetip, tirania formelor.
Dar forma e a unui continut; e contura lui, implinirea lui. Am
pastrat in sport sensul: a fi in forma! L-am pastrat in arta:
peste tot forma e cu continut cu tot, poate si In arta abstracta.
In filosofie chiar forma e fond, cu Parmenide-le lui Platon si
cu Hegel. Iar in limba romana «frumos» e formosus. Tradam
limba si frumusetea cu forma de azi!” (Noica).
X
O ploaie ale carei siroaie par a fugi cand intr-o
parte, cand in alta, de teama. De teama cui?
X
A. E.: ,,Lucrurile neterminate? Te indeamna reflex sa
nu termini altele”.
X
A. E.: ,,O recomandare. Poetul Marian Draghici
scrie urmatoarele despre un autor care 1i reproduce respectuos
textul pe coperta volumului sau: «(...) este un poet ca din alta
lume. O lume in care pand si ultimul poet este un domn al
Poeziei, deci o lume in care ultimul poet dacéd nu e poet, macar
e un domny. O fi un elogiu?”
X
,ldeile fixe fac casd bund cu vointele labile”
(Monseniorul Ghika).
X
Acum, uimiri filtrate prin timp, deosebite de cele ale
primei varste. Pe cand uimirile de atunci confirmau lumea,
cele actuale te confirma pe tine.
X
Vazduhul se refuza formei. E cea mai impresionanta
componenta informa a lumii.
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